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IOAN BIANU 


Societatea în prefacerea ei continuă e o înlănţuire de energii 
care s'au dus, lăsând în urmă fiecare o contribuție la patrimoniul 
comun. 

Piedestalul gloriei prezentului e totdeauna hecatomba zilei 
de ieri. 

Cultura românească, această acumulare de avuție spirituală, 
construcție nedesăvârșită, însă în plină creştere, poate fi urmărită 
deabinele în procesul ei de desfășurare. Ce s'a clădit aici și cum 
s'a clădit, se ştie. 'Temeiurile moştenite se cunosc, avânturile și 
piedicile deasemenea se desfac în mintea noastră ca într'o carte 
deschisă. In clipe de cercetare rezumativă, apar ca la lumina unui 
fulger sforțările uriașe ale unui popor nedreptăţit, care, luptând 
cu obida vremilor, se smulge dintr'un cadru de viață primitivă 
şi, pe deasupra tuturor obstacolelor, afirmă cu îndârjire o năzuință 
spre o civilizaţie proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra- 
gice de multe ori, în acest calvar, dar este o linie ascendentă care 
nu se frânge, o necontenită alergare spre culme. 

In istoria României moderne e bine fixat rolul fiecărei părți 
din marele tot. Provincii, categorii de oameni și zestrea oricărui 
ins sunt pe deplin lămurite în paginele trecutului nostru. De unde 
au ţâșnit limbile de foc, ca și unde au pâlpâit candelele de veghe, 
cronica le-a însemnat pe toate. Cu deosebire veacul al XIX-lea, 
cu tot zbuciumul lui fără răgaz, e un câmp de luptă văzut limpede 
şi controlat până în mici amănunte. Ca într'o mare familie oropsită, 
cu puteri unite s'a făcut ridicarea noastră. De pretutindeni, instinctul 
de conservare a trimis un strop de fluid creator şi a întărit un 
început de procreaţie intelectuală. Cele două principate îndrumate 
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spre o libertate politică au devenit, firește, fundamentul exis- 
tenței de mâine spre care din ambele flancuri se concentrau 
zvâcnirile aceluiași organism. 

In această largă revărsare de forțe redeșteptate, se împletește 
munca așa zișilor dascăli ardeleni din ultima jumătate de veac, 
înainte de război. Configuraţia nouă a statului român a cam 
pierdut din vedere tagma lor, dar generația care a făcut unirea 
cea mare nu-i va putea uita niciodată. Unitatea națională de 
astăzi s'ar putea zice că e o rezultantă directă a ideologiei care s'a 
creat de acești pribegi răzlețiți aproape prin toate centrele 
mai de seamă din Moldova și Muntenia. Străbunul lor, Gheorghe 
Lazăr, le-a indicat drumul pe care aproape toți l-au urmat cu 
sfinţenie. Plecând din Ardealul unde s'au născut și a cărui atmos- 
feră de opresiune devenise irespirabilă, ei au trecut munții la 
frați şi au devenit învățătorii lor. Nu este școală secundară în 
țară, la care să nu se fi păstrat tradiţia acestui prototip al cărtu- 
rarului nostru de legea veche. Istoriograful sau poate romancierul 
de mâine va trebui să-l fixeze, dacă va vrea să zugrăvească în 
mod veridic instrumentarea sufletească a societății românești. 

Dascălul ardelean n'a fost, de sigur, o flacără orbitoare ivită 
pe orizont, nici o energie eruptivă care să uimească cu deslăn- 
țuirea ei. El a reprezentat însă în economia spirituală a neamului, 
într'o vreme de oscilări agitate și adese dezordonate, principiul 
continuității de muncă persistentă și metodică. Fiu de țăran sau 
de preot, el n'a năzuit spre vârful piramidei sociale, dar a încarnat 
şi practicat ideea purității de rasă cu toate consecinţele ei. Intr'o 
lume începătoare, al cărei echilibru nu se stabilise încă, în golul 
dintre puţinii de sus şi protestarea sumbră de jos, acest nou venit 
s'a intercalat, și gândurile lui au fost puntea de trecere dela o clasă 
la alta, pentru înfăptuirea unei conștiințe de unitate organică. 
Intr'o perioadă când aici, la Dunăre, stăruia încă spuma incertă 
a unei exploatări străine de veacuri, acest apologet al Romei 
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasă, cu tot cortegiul 
unor sugestiuni de străveche mândrie. A realizat astfel un punct 
de razim pentru o renaştere morală, deschizând în același timp 
drumul reînvierii noastre politice. La liceu sau la Universitate, 
oriunde a fost sortit, dascălul ardelean a rămas omul datoriei. 
Față cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul 


IOAN BIANU 5 


influenței lranceze, sau față cu specialele înclinări spre abstrac- 
ţiune ale moldovenilor, el mergea înainte pe linia bunului simț, 
călăuzit de o robustă sănătate populară. Aşa cum a fost el, căr- 
turar drămuitor și inveterat latinist, temeinic fără strălucire, dar 
Stăruitor fără oboseală, greoi dar rectilin, ponderat și onest, 
întrupând virtuțile burgheze la un început de înfiripare socială, el 
devine un stâlp al românismului în ascensiune. Pe deasupra însă 
a tuturor îndeletnicirilor sale, acest profesor e un ambasador de 
fiecare clipă al Ardealului robit, în al cărui microcosm, învăluit de 
duhul străin,el nu se va mai putea reintegra niciodată, dar pe 
care-l plimbă cu o sfântă devoțiune pe toate cărările lui. Dacă 
din clipa cea dintâi a marelui război, în sufletul vechiului Regat 
cucerirea Ardealului s'a impus cu puterea mistică a unei pre- 
destinări, minunea se datoreşte faptului că visul nostru de izbândă, 
înainte de a primi botezul de sânge, a făcut popas un veac aproape 
la catedra dascălilor ardeleni. 

Din această lume de simţire a descins Ioan Bianu, un exem- 
plar de elită, poate cel din urmă, al unei tagme istorice care s'a 
stins. E datoria de onoare a posterității să se oprească la ființa 
lui, să-i judece rostul şi să transmită viitorului aspectele unei vieți 
excepționale. Figura lui se încadrează cu preciziune în această 
galerie de înaintaşi, urzitori ai gândirii românești moderne. Noi, 
care cincizeci de ani şi mai bine am resimțit palpitând frământarea 
lui I. Bianu, suntem prea supuși de durerea clipei ca să-i putem 
cumpăni azi vrednicia și s'o putem arăta deaproapelui. Analistul 
de mâine nu va întârzia însă să schițeze profilul intelectual al 
distinsului filolog și istoric literar, ale cărui studii au luminat 
în tainele trecutului nostru. Judecătorul obiectiv se va opri de 
pildă la Bibliografia românească veche, sau la studiile Manuscrip= 
telor sau Documentelor româneşti, ca la operele de amplă orien- 
tare, menite să rămână cărți fundamentale pe seama specialiştilor ; 
tot astfel cercetările sale de literatură veche și nouă vor fi invo- 
cate, ca tot atâtea dovezi ale unui spirit ştiinţific perfect înzestrat 
cu toată armatura trebuincioasă. 

Ceea ce-i dă însă vieţii lui I. Bianu o semnificare particulară 
şi dispariţiei lui o părere de rău mult mai intensă, e legătura cu 
Academia Română. De când există instituția, "a trecut pe aici în 
cursul anilor o întreagă pleiadă de aleși. Din portretele de pe pereți 
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ne privesc chipuri luminoase de scriitori și savanți. Fiecare a se- 
mănat un gând, a lansat o preocupare. Din toate laolaltă s'a în- 
chegat prestigiul care a introdus această aulă în conştiinţa publică. 
Unul singur a fost pentru care Academia a însemnat rostul 
de căpetenie al unei vieți. Este I. Bianu. Noţiunea însăși a aşeză- 
mântului nostru e legată de numele lui. El n'a fost oaspe aici, 
a fost acasă. Academia a înzestrat-o el, e opera lui nemuritoare. 
Stăpân şi majordom a petrecut sub aceste ziduri vechi adunând 
cărți și azi și mâine, peste o jumătate de secol. Nu există aici colț 
să nu-l fi chibzuit, foaie în bibliotecă să n?o fi atins. O nobilă şi 
anahronică pasiune de humanist bibliofil strălucea în pupilele vii 
ale acestui cap caracteristic de țăran de pe Târnave. De unde 
aducea el oare impulsul supracivilizat de fanatic al cărții? Dela 
Cipariu sau Moldovănuţ dela Blaj, al căror ucenic a fost, dela 
vizionarul 'Treboniu Laurian, dela biblioteca din Milano unde 
şi-a desăvârșit studiile, sau dela Dimitrie Sturdza care a ocrotit 
neîncetat din primele zile pe tânărul învățat? Numai cine i-a 
văzut degetele alunecând cu savoare pe pergamentul unui vechi 
codice al limbii românești, sau i-a surprins clipirile șirete după 
o achiziție rarisimă pe seama bibliotecii, numai acela va putea 
aprecia munca, competența și patima neobositului colecționar al 
neamului. Sub mâinile lui, dintr'un maldăr de cărți răvășite, 
după cincizeci și şapte de ani de neîntreruptă priveghere, aproape 
o jumătate de milion de volume s'au așezat în rafturile neîncă- 
pătoare și sărace ale Academiei. 

Dar activitatea aceasta a fost mult mai complexă și mai dificilă. 
La Academie, dincolo de bibliotecă cerea cuvânt un şir întreg de 
obligaţii care de care mai migăloase şi mai disparate. Aici s'au 
administrat fonduri, s'au editat cărți, s'au gospodărit moşii, s'au 
împărțit premii, s'au supraveghiat școli... Un lung convoi de 
îndatoriri fără înrudire una cu alta. Toate se concentrau la I. 
Bianu, catalogate meticulos, cumpănite pe toate laturile, urmărind 
invariabil același scop: beneficiul Academiei, interpretat cu 
demnitate şi devotament. Scrupulul corectitudinii era împins 
până la extrem, o promptitudine occidentală diriguia totul. 
Cât despre ordine, ce să mai vorbim, era formula lui sacra- 
mentală. Decenii dearândul ela păstrat-o în același ritm al muncii 
oneste. 
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Și cu toate acestea, omul socotelilor precise n'a fost un mizantrop 
retras după obloanele unei mândrii reci şi disprețuitoare, Dim- 
potrivă, I. Bianu era un temperament deschis, fire blândă, în- 
clinând spre umor și duioşie, Câte anecdote de ale lui mau des- 
crețit frunțile bătrânilor colegi... Glumeț, cu nuanțe de fină 
ironie, muindu-și săgețile în discreţie și eleganță, el urmărea cu 
un viu criticism toate fenomenele din jurul lui. Marea dramă 
a neamului însă i-a stârnit totdeauna valuri adânci în suflet. El 
a fost deslipit de Ardeal, desrădăcinat niciodată, Cine nu ştie 
cum, sub vitregia anilor de demult, Bianu, sfetnic al șefului unui 
mare partid, a fost un factor politic care înrâurea ițele mișcării 
de peste munți. Blajul trăia permanent în amintirea lui și era un 
punct fix în programul lui de viață, Soarta i-a hărăzit norocul 
de-a vedea biruința cea mare, în faţa căreia s'a cutremurat în toate 
fibrele de simțire... După război, spectator neadormit, înre- 
gistrând și linii mari și detalii, el nu s'a înșelat nici în aprecierea 
situaților, nici în judecarea oamenilor. In fața revărsării turburi 
postbelice, vechiul luptător național a rămas departe de orice deşer- 
tăciune, n'a cerut nimic, Câte făpturi improvizate, adeseori strâmbe 
sau monstruoase, nu s'au agitat de atunci pe ecranul vieții publice, 
smulgându-i indulgență sau amară osândă? De câte ori n'a văzut 
mâini nepricepute lovind în clenodii sfinte ale unor altare străvechi, 
de câte ori n'a simțit desgustul pe urma diletantismului frivol care nă- 
pădise arena ? În toate împrejurările, acolo în biroul lui modest, unde 
severitatea lui Dimitrie Sturdza te privea din bustul de marmoră 
albă, Bianu își rostea sentinţa cu obrazul crispat de amărăciune. . . 

Așa a mers înainte zi cu zi, ceas cu ceas, păzind destinele Academiei. 

Când deunăzi, apropiindu-se de pragul anilor optzeci s'a îmbol- 
năvit, el a înţeles cu seninătate că stă la poarta amurgului de veci 
care se poate deschide din clipă în clipă. Echilibrat și clar vă- 
zător ca totdeauna și-a pus hârtiile în regulă, a verificat acte, a în- 
semnat cele din urmă dorinţe și, ca să lase totul în absolută ordine, 
şi-a pregătit însuși telegramele care anunțau rudele și prietenii: 

— Jon Bianu a decedat. 

Da, a murit Ion Bianu, dar la groapa lui învie un învățământ: 
numai cu astfel de oameni se ţine o societate, se creează o civili- 
zaţie şi se clădește o viață de stat! 

OCTAVIAN GOGA 


CARTEA LUI IOV 


CÂTEVA NOTE INTRODUCTIVE 


“Trebue să constatăm cu satisfacţie că interesul cărturarilor ro- 
mâni pentru Sfânta Scriptură este din ce în ce mai viu. Nu numai 
cercurile bisericeşti, nu numai lumea credincioasă și îndreptătorii 
credinţei, dar și mulțimea indistinctă, iubitoare de lectură și de 
carte, vrea să ştie multe lucruri privitoare la Sfânta Scriptură și 
așteaptă ceasul apropiat al unei noui traduceri. 

Ne simțim datori — azi când începem să tipărim o nouă tâl- 
cuire a cărții lov — să însoțim această tâlcuire de câteva obser- 
vaţii şi de câteva precizări indispensabile. 

Marea zguduire pe care Reforma și Protestantismul au adus-o 
în lumea creștină a avut și unele părți binefăcătoare, dar a avut 
şi o largă parte de confuziune și de dezagregare. E bine că Sfânta 
Scriptură a ajuns, grație impulsiunii protestante, să fie citită, 
cercetată și analizată cu atâta patimă științifică, imitată cu vremea 
și de Romano-Catolici şi de Ortodocși. Dar a fost pagubă că 
Protestanţii au contestat și au minat autoritatea Sfintei Tradiții, 
au distrus acest zid milenar din jurul Sfintei Scripturi și au deschis 
cale marilor controverse şi tuturor atacurilor care au învăluit 
treptat și Vechiul şi Noul Testament. 

Critica protestantă, nemai ținând seamă de glasul Bisericii, de 
mărturiile străvechi și de chezășiile 'Tradiţiei, a trecut orbeşte la 
tăgăduirea şi ruinarea autorității Sfintelor Scripturi. Vom profita 
de dureroasa experiență protestantă, ca să reafirmăm câteva ade- 
văruri pe care azi încep să le recunoască și urmașii dărâmătorilor 
din secolul al XVIII-lea și al XIX-lea. 
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Zelatorii protestanți, în zilele răzvrătirii lor, au declarat deocam- 
dată că recunosc numai autoritatea Sfintei Scripturi, dar că res- 
ping autoritatea tradiției bisericeşti. Greșala s'a dovedit curând 
că este fatală. Sfânta Scriptură are în ochii și în conștiința noastră 
sfânta trecere pe care o are fiindcă i-o dă Biserica milenară, cu 
miile ei de voci, adică tocmai tradiția unanimă, respinsă de Pro- 
testanțţi. 

Dacă proclami că vrei să crezi, să păstrezi și să venerezi numai 
Sfânta Scriptură şi atâta cât scrie în ea, este ca şi cum te-ai 
pregăti să aperi o cetate, după ce — prealabil şi absurd — ai 
fi dat la pământ zidurile ei de apărare. 

Greşala reformatorilor este și mai gravă. Sfânta Scriptură a 
Vechiului și a Noului Testament a crescut treptat, carte cu carte, 
în sânul unor obștii, în sânul unor colectivități, pe care le numim: 
Biserica Vechiului Testament și Biserica Noului Testament. Întâi 
au fost aceste obștii şi pe urmă a fost Sfânta Scriptură. Biserica 
Vechiului "Testament începe cu făgăduințele și cu binecuvântările 
Patriarhilor, începe cu semnul alianței dintre Dumnezeu și Israel 
și cu darea legii pe muntele Sinai. Biserica începuse, dar Vechiul 
Testament deabia acum începe, sub mâinile lui Moise!.,. Așa 
dar, ca să existe Vechiul "Testament, a trebuit să existe mai întâi 
poporul Israel, legătura lui cu Dumnezeu, comoara făgăduințelor 
mesianice şi toată venerabila tradițiune patriarhală. Din această 
sevă sacră, răspândită în arborele profetismului ebraic — predilect 
Sf. Duh — erau să înflorească și să crească roadele minunate ale 
Scripturii Vechiului Testament. 

Lucrurile sunt şi mai evidente, dacă punem față în față comu- 
nitatea creştină primară, adică Biserica primului veac, și Scriptura 
Noului Testament. Ce a fost întâi, Noul Testament sau Biserica 
creştină ? 

Știm cu ultima claritate că din însăși Ziua Cincizecimei, Bi- 
serica Mântuitorului era întreagă și dumnezeeşte inaugurată. Prin 
anii primelor misionade ale Sfinților Petru și Pavel, deşi Biserica 
trăia şi funcționa cu toată plenitudinea puterilor şi a tainelor ei 
(șapte la număr), Scriptura Noului Testament exista numai în 
suflete şi în predică. Treptat şi localnic, era să apară ediția aramaică 
a Evangheliei Sf. Matei, primele epistole ale Sf. Pavel, Evangheliile 
Sf. Marcu şi Sf. Luca. 
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Zadarnic și necugetat, au respins Protestanţii Sfânta Tradiție 
şi au izolat-o de Sfânta Scriptură, odată ce Sfânta Scriptură este 
rodul de aur, crescut din tulpina și din seva sacrului arbore al 
Tradiţiunii Primare. 

Atari constatări sunt menite să ne lumineze definitiv asupra 
legăturii tainice și eterne dintre Biserică și Sfânta Scriptură. Nu 
putem concepe puterea, înrâurirea, binecuvântările şi etern pre- 
menitele fecundări sufleteşti ale Sfintei Scripturi decât pogorînd 
din Libanul Sf. Duh şi al Bisericii. Toţi câți — de departe şi de 
aproape — participă, ajută, lucrează la prea mărirea Cuvântului 
Divin şi la răspândirea lui, sunt lucrători în Via Sfântă și râvnitori 
la premiile și la recunoştinţa Familiei Creştine. 

Ortodocşi precum suntem, devotamentul şi munca noastră 
pentru Sfânta Scriptură vor însemna deapururi jertfă nouă, adusă 
la altarul Cerescului Stăpân, Cel Ce a binevoit să ne unifice in- 
disolubil în Opera Sa, biruitoare asupra porților Iadului. 


* 
* * 


Aceste gânduri, oricând binevenite când e vorba de raportul 
dintre Sfânta Scriptură și Biserică, sunt îndeosebi binevenite când 
e vorba de tâlcuirea și tălmăcirea cărții lov. Această carte, mai 
mult decât oricare alta, a prilejuit o imensă literatură introductivă 
şi interpretativă. Nu mai puţin, această carte a fost totdeauna 
înalt prețuită din punctul de vedere al literaturii universale, ca 
o producţiune poetică de o desăvârșită nobleță. Cartea Iov este 
considerată, între Isaia și Psalmi, drept cea mai frumoasă zămislire, 
din literatura biblică. In opiniunea criticilor şi a esteţilor inde- 
pendențţi, cartea lov stă alături de cele mai înalte creațiuni ale 
geniului omenesc, alături adică de poemele omerice, de Divina 
Comedie, de Don Quijote şi de Faust. 

"Țesătura cărții Iov este simplă. Dreptul Iov, crâncen încercat, 
nu numai în averea pe care o pierde, în copiii secerați de năpraznă, 
dar şi în trupul lui ros de lepră, rămâne neclintit în credinţa lui 
în Dumnezeu şi absolut fidel în fața Impăratului Impăraților. 
Soţia lui Iov, mirată și iritată de statornicia lui cucernică, îl ispi- 
tește să blesteme pe Dumnezeu și să intre în veșnica odihnă. 
Iov o mustră și biruește ispita. Trei amici ai dreptului Iov — Elifaz, 
Baldad şi Țofar — vin la el, cu chip ca să-l mângâe, dar câte trei. 
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încep să-l censureze și să-i argumenteze că durerile lui de azi 
sunt echivalentul negreşit al unor păcate, văzute sau nevăzute, 
ştiute sau neștiute. Fiecare dintre cei trei prieteni ia cuvântul. 
Fiecare, după temperament, vârstă și istețime, spune iar și iar 
același lucru : Cine suferă în viață, cine este copleșit de nenorociri 
plătește pentru păcatele lui. Iov sufere cumplit şi zace plin de 
bube, afară din cetate, pe maidanul de gunoaie. Iov îşi plăteşte 
păcatele ! 

Dar dreptul Iov răfuește puternic pe fiecare amic în parte şi 
afirmă, pe o splendidă scară de tonalități și de măreață elocință, 
că nu se știe vinovat cu nimic și că înțelepciunea prietenilor săi 
este îngâmfată și insuficientă. 

Cineva care a stat de față şi a ascultat și incriminările celor trei 
prieteni și apologia lui Iov intră în scenă. Acesta este tânărul 
şi impetuosul cărturar în cele sacre, Elihu. 

Elihu, superior celor trei disputatori de până aci, recunoaște 
că durerile și încercările acestei vieți nu corespund totdeauna 
unei vinovăţii reale din partea noastră. Dumnezeu uneori ne tri- 
mite nenorociri și prăpăd, ca să ne ferească și să ne asigure îm- 
potriva unor păcate și unor semeții viitoare, previzibile numai 
pentru atotștiința dumnezeiască. Aşa dar mâna Părintelui Ceresc 
ne cercetează și ne încearcă, uneori, în chip pedagogic şi preventiv. 

Procesul e urcat, prin elocinţa și prin înălțimea concepțiilor lui 
Elihu, până la pragurile cerului. Extraordinarul autor al lui Iov 
trece dincolo de aceste praguri. Însuși Dumnezeu intervine în 
uriașa controversă şi din dosul cereștilor cortine, din dosul fur- 
tunilor şi al trăsnetelor, sfarmă discuțiunea și completează învă- 
țătura religioasă a eroilor poemului și a noastră a tuturor. Mo- 
narhul cerurilor și al pământului este atât de minunat în operele 
sale — câteva din ele ne sunt descrise în stil sublim — și este 
atât de inaccesibil în punerile sale la cale, încât nouă, muritorilor, 
nu ne rămâne decât să admirăm, să primim totul cu supunere 
şi cu binecuvântări şi să adorăm pe atotiînțeleptul nostru Autor 
şi Stăpân. 


* 
* * 


Atât critica independentă cât și critica creștină au discutat şi 
tratat, întrun număr considerabil de opere, diversele probleme 
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critico-literare și filozofico-teologice pe care le suscită cartea 
Iov. Cine este autorul, când a trăit, în ce mediu a scris, care este 
substratul sufletesc și religios din care a putut să înflorească 
această capodoperă a literaturii universale ?... Apoi, eroul operei, 
integrul Iov, este el o figură adevărată a vârstei patriarhale, este el 
un fel de Abraham al vremii lui sau este o ficțiune genială? Mai 
departe, poemul actual este el în întregime ieșit din concepția 
și din munca literară a unui singur scriitor, sau avem deaface cu 
o operă la care au colaborat, unul după altul, câțiva mari inspirați 
ai cucerniciei iudaice, de după exilul babilonic? 

Părerile învăţaţilor, şi credincioși și liber cugetători, sunt nu- 
meroase și contradictorii ca valurile oceanului. O idee simplistă 
și de bun simţ se impune: Ce facem cu măreața unitate, cu mă- 
iastra gradaţiune a acestei opere, dacă chemăm la alcătuirea ei 
nu un singur cap genial, ci douăsprezece capete felurite și mediocre ? 
Mai toată discuţiunea dintre critici ajunge zadarnică, atunci când 
pătrunzi şi recunoşti puternica şi unitara arhitectură a operei 
discutate. Poate că în decursul miilor de ani și al sutelor de tran- 
scrieri s'au întâmplat unele mici dislocări, ori perturbări de cu- 
vinte ori frânturi de stih... dar aceste accidente ale învelișului 
piramidei nu schimbă cu nimic desăvârşita ei zămislire arhitec- 
tonică. In obiecţiunile, descoperirile critice și imputările savan- 
ţilor — privitoare la limba poemului, la stil, la construcția și la 
părţile lui — domneşte de obicei cel mai evident subiectivism. 
Mulţi găsesc greșală, adaosuri ulterioare sau perturbare de tran- 
scriere, tocmai acolo unde alții văd adevărate subtilități de poezie. 
In cartea sa: Das Buch Iob 1), Dr. Norbert Peters spune cu drep- 
tate : « Matte Pedanten haben allerdings solche und andere Fein- 
heiten oft genug nicht verstanden und dann mit rauhen Fingern, 
in text- und literarkritischen Operationen den Autor geschulmei- 
stert» (Einleitung, pag. 7). 

In ce priveşte marea problemă morală pe care cartea Iov o 
ridică în faţa cerului, vom fi cu atât mai înţelepţi cu cât vom 
simplifica istețimea și dialectica noastră. După cum, în genere, 
viața noastră, aci în lume, este o taină, tot aşa și durerile şi în- 
cercările acestei vieți. Autorul l-a ales pe eroul său ca trăind în 


1) Münster in Westf. 1928. 
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căruntele vremi străvechi şi cu totul strein de neamul şi de pa~ 
trimoniul religios al lui Israel. Iov trăia, ca un patriarh şi ca un 
şeic, pe vremea când Dumnezeu deabia își alesese, în Israel, un 
instrument al voinţelor și al revelaţiunii sale. 

Pentru aceea, integrul Iov, când atâtea nenorociri dau peste el, 
rămânând legat și fidel, în conştiinţa lui, față de Dumnezeu, este 
în același timp imens mirat și nedumerit: — Dumnezeule, pentru 
ce mă lovești, dacă, la sufletul meu, nu mă ştiu vinovat cu nimic? 
Iov — cel strein de superioara conștiință religioasă a lui Israel — 
nu ştie să-și ușureze durerea, suspinând cu Psalmistul: Că iatd, 
întru fără de legi m'am zămisht şi în păcate ma născut maica mea. . . 
Povara prihanei originale nu se simte în cugetul acestui drept, 
care merge, cu procesul durerii lui până la tribunalul Celui Prea 
Inalt. 

Biserica a văzut deapururi în acest suferitor care nu se știe 
vinovat cu nimic un simbol şi o profeție a Mielului Prea Nevi- 
novat, Cel Ce era să ridice păcatul lumii. Suferințele lui Iov cel 
drept sunt chipul şi prevestirea suferințelor Celui Infinit Drept 
care, departe în viitor, avea să aducă cerului iritat, din cauza 
păcatelor noastre, jertfa cea prea curată a trupului și a sângelui 
Său. "Toată pilda lui Iov și toată nevinovăția pe care şi-o proclamă 
își primesc întregul lor înțeles şi marea lor destăinuire deabia 
în lisus Christos, Nevinovatul care se jertfește pentru noi. 

O altă lature asupra căreia cercetătorii și teologii insistă cu 
drept cuvânt, discutând opera marelui şi necunoscutului autor 
evreu, este că ideile şi concepţia din Iov înfățișează o etapă din 
mersul spre Iisus Christos al Revelaţiunii Divine. In ceasul marii 
controverse pe care o citim în lov, lumina Revelaţiunii era în 
desfășurare progresivă. Amicii lui Iov și el însuşi susțin cu tărie 
că răsplăţile cerești pentru buna noastră viețuire pe pământ trebue 
să fie neapărat evidente și cu scadență pământească. Un om drept, 
virtuos şi temător de Dumnezeu seamănă întocmai cu un harnic 
lucrător de vie, care seara vine la stăpânul viei să-și primească 
plata muncii de peste zi. Viaţa dreptului aci în lume trebue să 
fie o ecuaţie perfectă, cu grabnica divulgare a necunoscutei care 
nu poate fi decât vizibila răsplătire dumnezeiască. Adevărul cel 
mare că viața aceasta, începută aici pe pământ, are prelungiri 
şi corespondențe negrăite dincolo, la lumina definitivelor destăinuiri, 
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este încă sub orizonul conştiinţei lui Iov şi a contempora- 
nilor săi. 

Pe măsură ce veacurile trec, la răsăritul venirii lui Christos se 
adună luceferii prevestitori ai luminii desăvârșite. Viaţa pămân- 
tească este deabia un pronaos, în templul ceresc și indestructibil, 
arătat ochilor noștri, în splendoarea învățăturii Mântuitorului și a 
biruinţei lui asupra morții. 

'Toată discuţia din cartea Iov este pe o platformă de cunoștință 
încă elementară. Ce mai facem cu simetria morală, dacă un om 
integru rămâne, în viața aceasta, fără premiul integrității lui? 
Când mai are el vreme să-şi primească plata devotamentului său reli- 
gios și dovada că viața lui, petrecută în austeritate, a fost plăcută 
Celui Atotputernic ? Era, prin urmare, absolut necesar, ca omul drept 
să-și ia salariul virtuții, mai înainte de apusul soarelui acestei vieți. 

Dar ceasul completei Revelaţiuni se apropie. Cazul dreptului 
Iov se multiplică. De unde altădată, în zilele Patriarhilor, era 
regulă să vedem pe omul integru bucurându-se de roadele drep- 
tății lui, acum prevalează regula contrarie. Cartea Psalmilor este 
o lungă tânguire a drepţilor lui Dumnezeu, prigoniți, chinuiți și 
uciși tocmai pentru intransigența credinţei și a dreptății lor, 

In concepția încă neclară a celor ce suferă pentru Legea Dum- 
nezeului Unic, începe să se lumineze ca de ziuă. O certitudine 
crescândă, o învățătură nouă și fericită transformă şi completează 
psihologia drepţilor ce așteaptă pe Mesia. Viaţa aceasta se pre- 
lungeșşte în cea viitoare! Răsplata celor ce s'au oştit pentru drep- 
tate, pentru iubirea frățească și pentru slava lui Dumnezeu, chiar 
dacă începe să se arate, în lumea aceasta, ea ajunge cunună ne- 
veştejită de abia în cealaltă! 

Greutățile, durerile și toate negurile şi toate întunecimile cu 
care se luptă greu înțelepciunea lui Iov şi a prietenilor lui, se 
risipesc și se topesc în aurora prea fericită a venirii Mântuitorului 
şi a definitivei lui învățături, 

Avem vreme, avem o eternitate întreagă să așteptăm clarifi- 
cările, destăinuirile și răsplățile cu care această viață pământească 
ne rămâne datoare. 

In zilele Mântuitorului, problema lui Iov şi enigma dreptului 
plin de bube, zăcând afară pe gunoi, apar cu totul răsturnate şi 
prididite de o iradiantă lumină nouă: 
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«Era odată un om bogat, care se îmbrăca în porfiră şi în in 
de mare preţ şi petrecea în fiecare zi, înconjurat de slavă. Iar un 
sărac anume Lazăr zăcea la porţile lui, plin de bube. Și ar fi poftit 
să se sature din ce cădea dela masa bogatului...». (Sf. Luca 
16, 19—21). 


I 


1. Era un om, în țara Uz, cu numele Iov; și omul acesta era 
drept şi fără prihană, și se temea de Dumnezeu şi se ferea de rău. 

2. Și avea şapte feciori şi trei fete. 

3. Și avea şapte mii de oi, trei mii de cămile, cinci 
sute de perechi de boi, cinci sute de asine și mulțime mare 
de slugi, și era omul acesta cel mai de seamă dintre toţi răsă- 
ritenii. 

4. Şi mergeau feciorii lui, unul la altul, și făceau ospăț acasă, 
fiecare la rândul lui, și pofteau și pe surorile lor cele trei, să vie 
să mănânce și să bea cu ei. 

5. lar când se sfârșeau zilele de petrecere, Iov trimetea să-i 
cheme pe feciorii săi și îi sfințea; şi se scula dis-de-dimineață 
şi aducea jertfe: arderi de tot, pentru toţi câţi erau, căci zicea Iov: 
Poate că feciorii mei au păcătuit și-au hulit pe Dumnezeu în 
inima lor. Și astfel făcea Iov în toată vremea. 

6, Dar într'o zi fiii lui Dumnezeu veniră și stătură în fața Dom- 
nului și Satan veni şi el printre ei. 

7. Ci Domnul grăi către Satan: « De unde vii?». lar Satan 
răspunse Domnului şi zise: «Am dat târcoale pe pământ și am 
hoinărit prin el». 

8. Atunci Domnul grăi către Satan: « Ai luat tu seama la robul 
meu lov? Că nimeni nu este ca el, pe pământ, bărbat fără pri- 
hană și drept, temându-se de Dumnezeu şi ferindu-se de ce e rău ». 

9. Satan răspunse Domnului și zise: « Oare așa de geaba teme-se 
Iov de Dumnezeu? 

10. Oare n'ai tras tu gard în jurul lui și în jurul casei lui şi în 
jurul averii lui? Lucrul mâinilor lui l-ai binecuvântat și tur- 
mele lui au năpădit pământul. 

11. Dar numai întinde mâna ta şi atinge-te de câte are şi vezi 
dacă n’o să te blagoslovească în față 1» 
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12. Atunci Domnul rosti către Satan: «lată, toate câte are 
sunt în puterea ta! Numai asupra lui mâna să nu-ți întinzi». 
Și a plecat Satan dinaintea lui Dumnezeu. 

13. Intr'o zi, în vreme ce feciorii lui Iov ospătau și beau vin 
în casa fratelui lor celui mai mare, 

14. Un vestitor sosi la Iov şi-i spuse: «Pe când boii erau la arat 
şi măgărițele pășteau în preajma lor, 

15. Au năvălit Sabeenii şi i-au luat. Iar pe păzitori i-au trecut 
prin ascuțișul săbiei. Și am scăpat numai eu singur și-am venit 
să-ți dau de ştire». 

16. Pe când acesta încă mai vorbea, altul sosi şi spuse: «Focul 
lui Dumnezeu a căzut din cer și a ars turmele tale şi pe ciobani 
i-a mistuit. Și am scăpat numai eu singur şi am venit să-ți dau 
de ştire». 

17. Pe când acesta încă mai vorbea, altul sosi și spuse: «Chal- 
deenii au făcut trei cete şi s'au năpustit peste cămile și le-au luat, 
iar pe paznici i-au trecut prin ascuţișul săbiei. Și am scăpat numai 
eu singur și am venit să-ți dau de știre». 

18. Pe când acesta încă mai vorbea, altul sosi şi spuse: «Fe- 
ciorii tăi și fetele tale ospătau și beau vin în casa fratelui lor celui 
mai mare, 

19. Şi iată că o vijelie năpraznică s'a pornit dinspre pustie și 
a izbit din cele patru colțuri ale casei, și casa s'a dărâmat peste 
tineri şi ei au murit. Și am scăpat numai eu singur și am venit 
să-ți dau de știre». 

20. Atunci s'a sculat Iov și și-a sfâșiat vestmântul și capul și 
l-a ras şi a căzut la pământ și s'a închinat, 

21. Și a zis: «Gol am ieșit din pântecele mamei mele şi gol 
mă voi întoarce. Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Dom- 
nului binecuvântat ». 

22. Deci în toate acestea, Iov n'a păcătuit și n'a rostit nici un 
cuvânt de hulă împotriva lui Dumnezeu. 


II 


1. Şi într'o zi, fiii lui Dumnezeu au venit şi au stat înaintea 
Domnului, şi a venit și Satan laolaltă cu ei şi a stat înaintea Dom- 
nului. 
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2. Ci Domnul grăi către Satan: «De unde vii?» lar Satan 
răspunse Domnului și zise: «Am dat târcoale pe pământ și am 
hoinărit prin el». 

3. Atunci Domnul grăi către Satan: « Ai luat tu seama la robul 
meu lov? Că nimeni nu este ca el pe pământ, bărbat fără pri- 
hană şi drept, temându-se de Dumnezeu și ferindu-se de ce e 
rău. Și acum el stă dârz întru nevinovăția lui, măcar că tu m'ai 
ațâțat împotriva lui ca să-l prăpădesc fără cuvânt». 

4. Dar Satan răspunse Domnului şi zise: « Cojoc pentru cojoc ! 
Că tot ce are omul dă pentru viața lui. 

5. Ci numai întinde mâna ta şi atinge-te de osul lui și de carnea 
lui și vezi dacă n'o să te blagoslovească în față!» 

6. Atunci Domnul rosti către Satan: « Iată îl dau în mâna ta! 
Viața lui însă, să o cruți!» 

7. Și a plecat Satan din fața Domnului şi a lovit pe Iov cu lepră, 
din talpa picioarelor până în creștetul capului. 

8. Și Iov a luat un ciob de oală ca să se scarpine cu el și a stat 
pe maidanul cu gunoaie. 

9. Atunci a zis către el soția lui: « Și acum te mai ţii dârz în 
cucernicia ta? Blestemă pe Dumnezeu și mori». 

10. Insă el i-a răspuns: « Vorbind astfel, ai vorbit ca o neroadă. 
Dacă am primit cele bune dela Dumnezeu, oare pe cele rele să 
nu le primim?» Și întru toate acestea, Iov n'a păcătuit cu bu- 
zele sale. 

11. Și au auzit trei prieteni ai lui Iov despre toată această ne- 
norocire care dăduse peste el și porniră, fiecare din ţinutul lui, 
Elifaz din Teiman, Bildad din Suah și Țofar din Naamah, înțe- 
legându-se împreună să vie să-l plângă și să-l îmbărbăteze. 

12, Și şi-au ridicat ochii din depărtare, dar nu l-au mai cunos- 
cut şi au înălțat glasul lor şi au plâns și toți și-au sfâșiat vest- 
mintele şi deasupra capetelor lor au aruncat cu pulbere spre cer. 

13. Apoi șezură lângă el, la pământ, șapte zile și șapte nopți, 
şi niciunul nu i-a vorbit nici un cuvânt, căci vedeau cât e de mare 
durerea lui. 


III 


1. După aceea, Iov deschise gura sa și blestemă ziua în care 
se născuse; 
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2. Și Iov se porni şi vorbi. 

3. «Piară ziua în care m'am născut și noaptea care a zis: s'a 
zămislit un prunc! 

4. Întunericul să se aleagă de ziua aceea, și Domnul din cer 
să n'o mai pomenească și lumina să n'o mai lumineze! 

5. Bezna şi umbra morţii să aibă parte de ea; negureala să se 
încuibeze în ea și de spaimă s'o facă întunecimile de peste zi! 

6. Iar noaptea aceea beznele s'o ia! Să nu mai fie adunată la 
zilele anului, în socoteala lunilor să nu mai intre! 

7. Pustie să fie noaptea aceea și nici o veselie să nu mai intre 
în eal 

8. S'o blesteme cei ce descântă zilele și gata sunt să deștepte 
pe marele Balaur. 

9. Intunece-se stelele zorilor ei, să adăste lumina dar în zadar 
şi să nu mai vază genele răsăritului ! 

10. Pentrucă n'a închis porțile pântecelui maicii mele și n'a 
ascuns truda vieții dela ochii mei. 

11. De ce n'am murit pe loc, din sânul maicii mele și din pân- 
tece, când am ieşit, de ce nu mi-am dat duhul? 

12, De ce m'au primit genunchii ei şi de ce sânii ei mi-au dat 
să sug? 

13. Căci acum aș sta culcat și m'aș odihni, aș dormi în toată 
tihna, 

14. Cu împărații şi cu dregătorii pământului, care îşi zidesc 
piramide, 

15. Sau cu principii care au aur, care umplu de argint casele lor. 

16. Sau, ca o lepădătură ascunsă, n'aș mai fi, ca pruncii care 
n'au văzut lumina zilei. 

17. Acolo cei nelegiuiți contenesc cu turbarea lor şi cei sleiți 
de putere se odihnesc. 

18. La fel cei prinşi în război stau în bună pace şi nu mai aud 
glasul celui ce îi supraveghiază. 

19. Mic şi mare acolo sunt tot una și robul este slobod de stă- 
pânul său. 

20. De ce dă Dumnezeu lumină celui nenorocit și viață celui 
cu suflet amărît ? 

21. Celor ce așteaptă moartea şi ea nu vine și care sapă după 
ea ca după comorile îngropate, 
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22. Celor care se bucură cu bucurie mare și sunt foarte fericiți 
că au găsit un mormânt, 

23. Omului, a cărui cale e ascunsă, fiindcă Domnul l-a închis 
jur-împrejur. 

24. Căci suspinul meu o ia înainte demâncării mele și gemetele 
mele curg ca apa. 

25. Și dacă mă tem de ceva, iată că mi se întâmplă și de ceea 
ce mi-e frică vine peste mine. 

26. N'am pace, n'am tihnă, nu mă odihnesc, zbuciumul mă 
covârșește ». 


IV 


1. Elifaz din 'Teiman prinse a grăi şi zise: 

2. «Să încercăm vorba cu tine, care eşti atât de abătut?... Dar 
cine ar putea să-şi stăpânească cuvintele? 

3. Iată tu dădeai învăţătură multora și mâinile slăbite le în- 
cordai. 

4. Sfaturile tale ţineau drept pe cel şovăitor și genunchii care 
se îndoiau îi întăreai. 

5. Iar acum când a venit necazul și la tine, eşti topit şi când 
te-a ajuns şi pe tine ești îngrozit. 

6. Oare cucernicia ta nu însemnează încrederea ta, nădejdea 
ta nu stă în desăvârșirea căilor tale? 

7. Te rog, adu-ţi aminte care este acel nevinovat care a pierit 
şi în care loc cei drepți au fost șterşi de pe pământ? 

8. Precum am văzut eu, cei ce ară nelegiuirea și samănă sil- 
nicia le și seceră. 

9. La suflarea Domnului, ei se risipesc, la răsufletul nărilor 
lui se nimicesc. 

10. Răcnetul leului și glasul leopardului au amuţit și dinţii 
puilor de leu sunt sfărâmaţi. 

11. Leul se prăpădeşte când nu mai are pradă și puii leoaicei 
se împrăștie. 

12. Un cuvânt s'a furișat până la mine şi urechea mea a prins 
murmurul lui: 

13. În aţintirea vedeniilor nopţii, când somnul greu se lasă 
peste oameni, 

2. 
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14. Spaimă și cutremur m'au cuprins și m'au zguduit din toate 
oasele, 

15. Un duh a trecut prin fața mea şi tot părul de pe mine s'a 
zbârlit. 

16, A stat drept în picioare (dar n'am cunoscut chipul luiy 
ca o arătare înaintea ochilor mei și am auzit o voce mur- 
murând: 

17. Oare poate să fie omul drept față de Dumnezeu? Muri- 
torul poate să fie el curat față de ziditorul său? 

18. Dacă chiar în slujitorii săi el nu se încrede și îngerilor săi 
le găsește greșală, > 

19. Cu atât mai vârtos celor ce locuesc în locuințe 
de lut și a căror temelie e țărâna. Ei sunt striviţi ca o 
molie ! 

20. De dimineaţa până seara sunt măcinaţi, și pier pe veci fără 
să le mai știe nimeni de știre, 

21. Firul vieţii lor se rupe; ei mor, însă nu de prea multă în- 
ţelepciune. 


V 


w 


1. Strigă acum ! Fi-va oare cineva care să-ți răspundă? Și către 
care din sfinții (îngeri) te vei îndrepta ? 

2. Căci pe neghiob îl ucide necazul și pe nerod îl nimiceşte 
mânia. 

3. Văzut-am pe nebun prinzând rădăcini, dar de grabă s'a nă- 
uit sălașul lui. 

4. Copiii lui stau departe de mântuire; striviţi sunt în poarta 
cetății și nimeni nu le vine într'ajutor. 

5. Secerișul lui îl mănâncă unul care flămânzește și i-l 
ia din adăpostul de mărăcini şi toată starea lui o sorb cei 
însetați, 

6. Căci nelegiuirea nu iese din ţărână, iar din pământ nu odră- 
sleşte truda, 

7. Ci omul își face singur truda, precum vulturii zborul din 
înălțime, 

8. Eu unul caut pe Cel Atotputernic și lui Dumnezeu îi pun 
înainte pricina mea, 
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9. Lui, care face lucruri mari și neprimitoare de cercetare, fapte 
minunate și fără număr, 

10. Care dă ploaie peste fața pământului și trimite apa pe în- 
tinsul câmpiilor, 

II. Ca să pună întru înălțime pe cei zmeriți și cei întristaţi 
să se ridice la izbăvire; 

12. Care zădărniceşte planurile celor vicleni, ca mâinile lor să 
nu îndeplinească sfatul lor ; 

13. Care prinde pe înţelepţi în istețimea lor, așa încât sfatul 
viclenilor să se răstoarne: 

14. Ziua mare ei dau peste întuneric şi ca în miez de noapte 
dibuesc la amiază. 

15. Dar Dumnezeu scapă pe cel dosădit din gura lor şi din 
mâna unuia puternic pe cel sărac, 

16, Astfel celui sărman îi vine iar nădejdea şi nedreptatea își 
închide gura. 

17. Iată, ferice de bărbatul pe care îl mustră Dumnezeu ! Cer- 
tarea Celui Atotputernic să n'o disprețuiești, 

18, Căci el rănește și el leagă rana; el zdrobeşte și mâinile lui 
tămăduiesc. 

19. In șase turburări el te va izbăvi, şi în cea de a şaptea, ne- 
voia nu se va atinge de tine. 

20. Când va bântui foametea, el te va scăpa de moarte, şi în 
război din ascuțișul săbiei. 

21. Fi-vei la adăpost de biciul limbilor bârfitoare și nu te vei 
teme de pustiire când va veni. 

22. Îţi vei râde de prăpăd şi de fiarele pământului nu-ți va 
fi frică, 

23. Pentrucă cu pietrele câmpiei avea-vei tovărășie și fiarele 
sălbatice vor trăi cu tine în pace. 

24. Vedea-vei că are parte de pace cortul tău și când vei cer- 
ceta locuința ta nu vei încerca dezamăgire. 

25. Vei şti că urmașii tăi sunt numeroși şi vlăstarii tăi ca iarba 
pământului. 

26. Vei ajunge la mormânt la adânci bătrâneţe, ca o gireadă 
de snopi de grâu, la vremea ei. 

27. Iată aceasta este ceea ce am lămurit noi. Așa este | Ascultă-o 
și învață-o, pentru tinel» 
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1. Iov răspunse și zise: 

2. «O, dacă amarul meu ar putea să fie cântărit, şi nenorocirea. 
mea de ar putea s'o pună cineva în brațele balanței ! 

3. Cu adevărat, atunci ar fi mai grea decât nisipul mării, de 
aceea cuvintele mele sunt fără noimă. 

4. Căci săgețile Celui Atotputernic stau înfipte în mine; ar- 
şița lor înveninată o bea duhul meu și spaimele Domnului vin 


29 
A 


în șir de bătălie împotrivă-mi. 

5. Oare zbiară măgarul sălbatic lângă pășunea verde şi muge 
boul lângă nutreţul său? 

6. De altă parte, poți să mănânci fără sare o mâncare nesărată, 
şi are vre-un gust albușul oului? 

7. Sufletul meu n'a voit să se atingă de ele; inima mea s'a scâr- 
bit de pâinea mea. 

8. O, dacă ar fi să vie ceea ce mă rog şi nădejdea mea de-ar 
îndeplini-o Dumnezeu ! 

9. De-ar porni Domnul să mă sfărîme şi mâna şi-ar întinde-o 
să-mi curme vieaţa | 

10. Ar fi încă mângâiere pentru mine și aș tresălta — deşi în 
dureri necruțătoare — fiindcă n'am pus sub obroc poruncile 
Celui Sfânt. 

11. Ce putere am eu să mai aştept și care este țelul meu, ca să 
prelungesc nădejdea vieţii mele? 

12. Este oare tăria mea tăria pietrelor și trupul meu este el 
de aramă? 

13. Nu sunt oare gol de orice razim și orice mântuire gonită 
dela mine? 

14. Celui desnădăjduit cuvine-i-se mila prietenului său, altfel 
acesta a năpustit frica de Cel Atotputernic. 

15. Fraţii mei, m'au înșelat întocmai ca un puhoi de apă, în- 
tocmai ca albia puhoaielor trecătoare, 

16. Care sunt acoperite de ghiață și în care se înfundă omătul. 

17. Dar când începe topirea, au şi secat; când dă arşița peste 
ele, au pierit din locul lor. 

18. Caravanele se abat din drumul lor, înaintează în pustie 
și-şi pierd urma, 
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19. Caravanele din Tema se uită în toate părțile, convoaiele 
călătorilor din Saba nădăjduiesc în ele ! 

20. Dar au dat de rușine cu încrederea lor, oamenii au venit 
până la ele şi rămân uluiți! 

21. Tot aşa sunteți voi acum, cu mine; vedeţi lucru de spaimă 
şi vă cutremurați. 

22, Zis-am oare: Daţi şi mie ! Sau: dăruiți-mă cu ceva din ave- 
rea voastră ? 

23. Sau: scăpați-mă din mâna dușmanului, sau: răscumpă- 
rați-mă din mâna împilătorilor? 

24. Daţi-mi învățătură şi eu voi tăcea, iar întru cele ce am greşit 
lămuriți-mă ! 

25. Cât sunt de pătrunzătoare cuvintele adevărului! Dar ce 
şi pe cine dojeneşte dojana voastră? 

26. Gândiţi oare să mă judecaţi după vorbele spuse? Dar vor- 
bele unui desnădăjduit sunt ale vântului! 

27. Sunteţi în stare să aruncați sorții asupra unui orfan și să 
neguțătoriți un prieten | 

28. Ci acum fiți buni și uitaţi-vă la mine și — pe obrazul vos- 
tru — dacă voi minţi! 

29. Veniti înapoi, vă rog! Să nu fie nicio năpastă! Veniţi îna- 
poi, dreptatea mea e acasă. 

30.E oare pe limba mea vre-o strâmbătate ? Sau cerul gurii mele 
nu mai poate să deosibească răutatea? 


VII 


I1. Oare nu e cătănie viaţa omului pe pământ și nu sunt zilele 
lui ca zilele unui salahor? 

2. Ca un rob care tânjeşte după umbră, ca un năimit care-și 
adastă simbria, 

3. Aşa şi eu avut-am parte de luni de desnădejde şi nopţi de 
chin fostu-mi-au hărăzite. 

4. Dacă mă culc, mă întreb: când se va face ziuă? Și dacă mă 
scol: când va veni seara? Și mă satur de zbuciumat până la 
asfințit. 

5. Trupul meu e acoperit de viermărie și de rapăn; pielea mea 
plesneşte şi puroiază. 
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6. Zilele mele au trecut mai repede decât suveica țesătoarei și 
s'au sfârşit fiindcă s'a sfârșit firul. 

7. Adu-ţi aminte, Doamne, că viața mea e numai o suflare 
şi ochii mei nu vor mai vedea fericirea! 

8. Ochiul celui ce se uită la mine nu mă va mai zări; ochii tăi 
vor căuta, dar eu nu voi mai fi. 

9. Precum norul se distramă și se duce, așa și cel ce pogoară 
în împărăția morții nu mai vine deasupra. 

10. Nu se mai întoarce în casa sa şi sălașul său nu-l mai cu- 
noaște. 

11. Drept aceea şi eu nu voi pune strajă gurii mele, ci voi 
grăi întru strâmtoarea mea și mă voi tângui, întru obida sufle- 
tului meu. 

12. Sunt eu oare oceanul sau balaurul cel mare, ca să pui pază 
în jurul meu? 

13. Dacă cuget: Patul meu mă va mângâia și așternutul meu 
va lua ceva din jalea mea, 

14. Atunci tu mă îngrozești cu vise și mă spăimântezi cu nă- 
luciri. 

15. De aceea sufletul meu alege mai de grabă ştreangul, mai 
bine moartea, decât chinurile mele. 

16. Mă prăpădesc, nu voi trăi cât lumea! Dă-te în lături dela 
mine, căci zilele mele sunt o suflare! 

17. Ce este omul că-l socotești atât de mare și-l pui atâta la 
inimă? 

18. Şi-l cercetezi în toate diminețile şi-l ispiteşti în toate clipele ? 

19. Câtă vreme nu-ți vei lua ochii dela mine şi nu mă vei slăbi 
nici cât să-mi înghit scuipatul? 

20. De-am greșit, ce ţi-am făcut ţie, păzitorule de oameni? 
De ce m'ai pus ţintă săgeților tale şi am ajuns povară mie însumi? 

21. De ce nu ierți păcatul meu și nu treci cu vederea prihana 
mea? Căci acum mă voi culca în țărână şi tu mă vei căuta, dar 
eu nu voi mai fi». 


VIII 


I1. Atunci Bildad din Șuah prinse a grăi și zise: 
2. «Până când vei înşira astfel de lucruri şi cuvintele gurii tale 
vor fi vajnică vijelie? 
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3. Oare Dumnezeu îndoaie cumpăna judecății, sau Cel Atot- 
puternic strâmbează dreptatea? 

4. Dacă feciorii tăi au păcătuit față de el, atunci el i-a lăsat în 
plata nelegiuirii lor. 

5. Şi dacă tu mâneci către Dumnezeu și te rogi de îndurare 
Celui Atotputernic, 

6. Dacă apoi te dovedești curat și fără de prihană, atunci el va 
sta treaz deasupra ta și va clădi la loc, după dreptate, sălașul tău. 

7. Şi va fi starea ta dela început o nimica toată, căci starea ta 
de pe urmă va creşte vajnic. 

8. Intreabă rândul de oameni de mai înainte și ia aminte la 
cele trăite și pățite de părinți. 

9. Căci noi suntem de ieri şi nu știm nimic, căci umbră sunt 
zilele noastre pe pământ. 

10. Oare nu tocmai ei îți vor da învățătură, îți vor vorbi, şi 
vor scoate dela inimă rostirea lor? 

11. Creşte oare papura fără baltă şi rogozul se ridică fără apă? 

12. Pe când e încă în floare și nu este cules, el se și usucă, mai 
înainte decât orice buruiană. 

13. Astfel este soarta celor ce-au uitat pe Dumnezeu şi așa 
se risipește nădejdea celui nelegiuit, 

14. A cărui bizuință sunt funigei, și a cărui încredere e pânză 
de paianjen. 

15. El se reazemă de casa lui, dar ea nu ţine; se înţepeneşte 
în ea, dar ea nu stă în picioare. 

16. Plin de sevă, el stă în fața soarelui și în grădina unde se află 
își resfiră vlăstarii. 

17. Rădăcinile lui se împletesc cu mormanul de pietre și în 
zid de stâncă se încleștează. 

18. Dacă (Domnul) îl zmulge din locul lui, atunci locul îl tă- 
gădueşte: Nu te ştiu cine ești! 

19. Lată-l deci, putrezind pe drum, iar din pământ vlăstăreşte altul. 

20. Dumnezeu nu respinge pe cel neprihănit și nu ia de mână 
pe cei nelegiuiți. 

21. Până ce gura ta se va umplea de râs și buzele tale de mare 
veselie, 

22. Cei ce te urăsc se vor înveștmânta întru ocară și cortul celor 
răi nu va mai fi». 
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IX 


1. Iov deschise gura și vorbi: 

2. «Cu adevărat, știu că așa este, căci cum ar putea un om să 
fie drept înaintea lui Dumnezeu? 

3. Dacă ar vrea să se certe cu el, n'ar putea să-i răspundă la 
nici o întrebare, dintr'o mie. 

4. Prea înţelept şi neclintit în putere precum este, cine i s'a 
împotrivit vreodată și a rămas teafăr? 

5. El mută munții din loc și ei nu prind de veste; el îi răstoarnă 
în mânia lui. 

6. El zgudue pământul din așezarea lui, așa încât stâlpii lut 
se clatină. 

7. El porunceşte soarelui și soarele nu mai răsare și pune ste- 
lele sub pecetie. 

8. El singur întinde cerurile și umblă pe deasupra valurilor mării. 

9. El a zidit Carul Mare, Raliţa, Pleiadele și cămările stelelor 
din Miazăezi. 

10. El a făcut lucruri mari și nepătrunse și minunăţii fără de 
număr. 

11. Iată, dacă trece pe lângă mine eu nu-l văd și dacă se stre- 
coară eu nu-i prind de veste. 

12, Dacă pradă, cine poate să-l întoarcă îndărăt? Cine poate 
să-i spună: Ce faci tu? 

13. Dumnezeu nu-şi înfrânează mânia lui şi sub el se înco- 
voaie toți soții lui Rahab. 

14. Şi atunci, eu cum o să-i răspund și cum o să-mi aleg cu- 
vintele, în fața lui? 

15. Că eu chiar de aş avea dreptate, nu-i voi da nici un răs- 
puns, ci mă voi ruga judecătorului, de îndurare. 

16. Şi dacă strig și îmi răspunde, totuşi nu am credință că pune 
în ureche glasul meu, 

17. El, care poate să mă sfărâme cu un fir de păr și care în- 
mulțește rănile mele fără cuvânt, 

18. Nu-mi dă răgaz să-mi trag răsufletul şi mă satură de amă- 
răciune. 

19. E vorba de putere: El este cel puternic. E vorba de jude- 
cată: 4 Cine mă va chema în judecată?» 
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20, Oricât aș fi de drept, gura mea mă osândeşte și chiar dacă 
aș fi fără prihană, mă scoate vinovat. 

21. Sunt oare fără de cusur? Eu singur nu mă știu pe mine 
și viața mea o disprețuesc. 

22, E același lucru ! Drept aceea, zis-am: Ori drept, ori ne- 
legiuit, el îi nimicește | 

23. Dacă vre o năpraznă aduce moartea deodată, el își râde de 
desnădejdea celor nevinovaţi. 

24, Dacă o ţară a încăput pe mâna unui nelegiuit, el acopere 
fața judecătorilor ei. Și dacă nu el, cine atunci? 

25. Zilele mele au fost mai grabnice decât un aducător de vești 
şi s'au dus fără să vază fericirea. 

26, S'au strecurat ca niște lotci de papură, ca un vultur care 
se năpustește asupra prăzii. 

27. Dacă zic: Vreau să-mi uit suferința, să-mi schimb înfăți-— 
şarea și să fiu voios, 

28. Atunci mă umple spaima de toate chinurile mele, ştiind 
că tu nu mă vei scoate nevinovat. 

29. 'Trebue să trec drept nelegiuit, și atunci de ce să mă trudesc 
zadarnic | 

30. Dacă m'aş spăla cu zăpadă și mi-aş face palmele curate 
cu săpun, 

31. Atunci tu m'ai băga în groapa cu lături, încât și veștmintele 
mele s'ar îngreţoșa de mine. 

32. Căci Dumnezeu nu este om ca mine, ca să stau cu el de 
vorbă și ca să mergem împreună la judecată. 

33. Între noi nu se află un împăciuitor, care să-și pună mâna 
peste noi amândoi, 

34. Ca să depărteze varga lui de deasupra mea și spaima lui 
să nu mă mai chinuiască. 

35. Vorbesc atunci și nu mă tem de el, căci eu în mine însumi 
nu sunt așa (ca să am cuvânt de temere). 


X 


I1. Sufletul meu este scârbit de viața mea; lăsa-voi să curgă 
slobodă tânguirea mea împotriva lui și voi grăi întru obida su- 
fletului meu, 
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2. Și voi spune către Domnul: Nu mă osândi! Deslușeşte-mă 
să știu pentru ce îmi cauţi pricină? 

3. Bine e din partea ta, când eşti împilător şi dispreţuești munca 
mâinilor tale și ești surâzător la sfatul celor răi? 

4. Ai tu oare ochi de carne și vezi lucrurile precum le vede 
omul? 

5. Oare zilele tale sunt ca zilele omului, și anii tăi ca anii ome- 
nești, 

6. Ca să cercetezi fărădelegea mea și să urmărești păcatul meu? 

7. Măcar că ştii bine că nu sunt vinovat și că nimeni nu mă 
poate scăpa din mâna ta. 

8. Mâinile tale m'au făcut și m'au zidit, ca pe urmă să te în- 
torci și să mă nimicești pe de-a-întregul. 

9. Adu-ţi aminte că m'ai făcut din pământ și că în pulberea 
pământului mă vei întoarce. 

10. Nu mai turnat oare ca pe lapte şi nu m'ai închegat tu ca 
pe un caș? 

11. M'ai îmbrăcat în piele şi în carne, m'ai țesut din oase și 
din vine. 

12. Odată cu viaţa mi-ai hărăzit şi harul tău, iar purtarea ta 
de grijă păstrează suflarea mea. 

13. lată ceea ce ţineai ascuns în inima ta (acum ştiu că acesta 
era gândul tău): 

14. Dacă păcătuesc, tu mă ţii sub pază și de fără de legea mea 
nu mă dezvinovăţești. 

15. Dacă păcătuesc, vai şi amar de mine! dacă umblu întru 
dreptate, nu cutez să ridic capul, sătul cum sunt de ocară și adă- 
pat de ticăloşie. , 

16. Și cu toate că mă vezi sleit de puteri, mă vânezi ca 
un leopard și iar şi iar vrei să te arăţi spăimântător față de 
mine. 

17. Tu împrospătezi duşmănia ta împotrivă-mi. Tu sporești 
mânia ta asupra mea și oştiri premenite trimiți ca să se lupte 
cu mine. 

18. De ce m'ai scos din sânul maicii mele? Aş fi murit şi nici un 
ochiu nu m'ar fi văzut! 

19. Aș fi fost ca unul care n'a fost niciodată, căci din pânte- 
cele mamei mele aș fi fost dus drept la mormânt. 
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20. Nu sunt oare zilele vieții mele destul de puţine? Dă-te la 
o parte ca să mă înviorez puțin, 

21. Mai înainte ca să pornesc — de unde nu mă mai întorc — 
în ținutul întunericului și al umbrelor morţii, 

22. "Țară de beznă și de întuneric şi de haos, unde lumina e 
tot una cu noaptea)». 


(urmează) 
Pr. VASILE RADU și GALA GALACTION 


STANȚŢE 


I 


Atât ţi-am privit trupul, că l-am furat cu ochii; 
Atât ţi-am sorbit glasul, că vorba ţi-am răpit. 
Doar umbra ta rămâne să mişte vis de rochii 
Şi ce mai spui răsună ca un ecou slăbit. 


Strâng vânt şi strâng cenușă la pieptul lor de-o seară 
Acei cu care poate credeai că mai înfrânt, 

Când pătimaș în suflet adun ca 'ntâia oară 

Lumina linii tale curată ca un cânt. 


Dar dacă tot mai sufăr şi încă sânger, nu e 
Cum crezi că plâng făptura cu buzele de lut — 
Plâng vremea care 'n mine nimicitoare sue 

Cu moartea mea smulgându-ți eternul tău sărut. 


II 


Precum de orice lucru în zilele cu soare 
O umbră îşi anină făptura de-amăgeli — 
De tine mi-am prins dorul, rețea tremurătoare 
De patimi, de suspine, de spaime că mă 'nșeli. 


Supus el te urmează oriunde-ţi duce pasul, 

Nu poţi scăpa de dânsul oricât de mult ai vrea. 
Chiar și în somn alături de tine își ia masul — 
Așa va fi să fie cât ține viața mea. 


STANŢE 


Dar când, eu mort, doar viersul acesta va rămâne, 
Lumina lui chema-va de-acuma umbra ta. 
Oriunde și 'n tot locul cuvintele-mi stăpâne 

Vor şti să mi te lege și tu le vei urma. 


III 


Când râzi își scutur salba de rouă crengi în tremur, 
Cu-o şoaptă chemi izvoare și iernile dezlegi, 

La pasul tău, ca iarba pe câmpuri, mă cutremur 

Şi cu privirea floare de primăvară legi. 


O taină mă 'nrudește cu tot ce te 'nconjoară. 

Din mine pân” la tine duc mii şi mii de punți. 
Obrazul tău mă 'nvață pământu 'ntâia oară. 

In ochii mari porți noaptea și ziua 'n dinți mărunți. 


Ești cheia ce deschide comorile iubirii, 

Eşti zidul ce păstrează refugiul cel mai drag. 
De ai muri, se pierde tot înțelesul firii 
Cum pier, de le rupi firul, mărgelele şirag. 


IV 


Izvorul unde tânăr băusem altădată 

Mi-întinde iarăși ceruri din alte primăveri — 
Mi-e vara împlinită și toamna numărată; 

Ce vrea cu mine soarta? Și tu ce mai îmi ceri? 


Iubire aprilină cu zâmbete şi cântec — 

La jocurile tale nu pot să mai mă prind. 

Ce mi-a fost viers pe buze în suflet mi-e descântec, 
Când pătimașe vânturi vin totul pustiind. 


Mai bine lasă spinul cu floarea lui de sânge 
Stingher să înflorească și 'n toamna lui să stea, 
Tu, care crezi că vremea şi moartea se înfrânge, 
Şi treci înfășurată în biruinţa ta. 
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v 


Nu-mi pasă dacă 'n juru-mi urzesc din ură oameni 
Priviri iscoditoare şi vorbe cu venin, 

Cât timp în ochi şi 'n cuget cu nimeni alta sameni 
Și din adâncuri oarbe îmi nălucești senin. 


Nu-mi pasă de e blestem sau har pe a ta buză, 
In care cu nesaţiu din plin m'am adăpat, 

De eşti un demon fraged sau o plăpândă muză, 
De porți în piept cenușa sau focul inspirat. 


Eşti tu — și îmi ajunge să fii cum ești: unică. 
Din sutele de veacuri, doar unul te-a născut; 
Din miile de stele, doar o planetă mică; 

Din toată omenirea, doar sufletu-mi tăcut. 


VI 


Pe rugul ce mă arde te vei urca odată. 
In flacăra iubirii și tu te-i mistui. 
Privirea ta de piatră, azi dură și curată, 
Işi va topi seninul și se va adumbri. 


Mândria frunţii nalte se va lăsa umilă 

Pe pieptul unde jarul dorinței va fi strâns, 
Și limpedele zâmbet, ce n'a știut de milă, 
L-o turbura ghehena fierbintelui tău plâns. 


In vâlvătăi de patimi cădea-vor în cenușă 
Trufașe braţe albe și visuri, la un loc. 

Căci n'o să poți — ca mine — prin tainica ei ușă, 
S'ajungi la nemurire, cu aripe de foc! 


VII 


Aşa cum în furtună loviți trosnesc tufanii 
Și-şi clatină tulpina și-o surpă la pământ, 
Iubirea ta cumplită îmi prăvăleşte anii 
Și-mi spulberă frunzișul de amintiri în vânt. 


STANŢE 


Cu sila îşi deschide o neînfrântă cale; 

Dă jos credinţi de-o viață și îndrăgiri de-o zi, 
Cu jertfa lor sporeşte puterea slavei tale, 

Pe inima-mi pustie să poţi în veci domni. 


De-acuma ești stăpâna ! Din mine până 'n zare 
Nu zboară o dorință, nu tremură un gând, 

Să nu ţi se închine cucernic la picioare — 
Și-ţi sunt o alăută de laude sunând. 


VIII 


Să-ţi pot uita făptura fugii în codru verde, 
Și-am strâns în brațe, albă, tulpina unui fag — 
Dar am simţit cu spaimă copacul că se pierde 
In trup de fată, fraged şi despuiat şi drag. 


Să-ţi pot uita privirea, ascunsu-m'am în noapte, 
Dar stelele cu ochii tăi galeşi m'au găsit 

Și glasul tău din umbră, în cântece şi șoapte 
De ape nevăzute, revine deslușit. 


Atunci cu îndârjire am coborit în mine, 
Durai o mănăstire pe temelii de gând. 

Dar la altar, în locul icoanelor străine, 

Mă aștepta obrazu-ţi și îmi zâmbea plăpând. 


ION PILLAT 
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LUI SAFIRIM) 


De zece ani, Jupân enea Dupin stă țintuit în fotoliu, pocit 
de paralizia care-i muiase picioarele, îi strâmbase gura și-i luase 
puterea vorbei, — într'o noapte viforoasă, de pe urma unei grele 
supărări care-i fulgerase sufletul, spurcându-i-l cu mare ocară. 
Apropia atunci 5o de ani. Venise în țară, de copilandru, de peste 
Dunăre, gonit de urgia 'Turcilor, care îi căsăpiseră părinții. Mun- 
citor şi socotit, s'a înhămat la greul vieţii ca băiat pe pricopseală 
în toptangetia unui negustor bogat şi, gospodărind fără de odihnă, 
a ajuns cu vremea la parte, apoi tovarăș cu, stăpânul. Când 
Dumnezeu l-a chemat pe acesta în lumea drepţilor, 'Țenea era 
negustor cu vază şi cu avere frumoasă. Un îndemn, încolţit în- 
tr'însul mai de mult, l-a făcut să-și slobozească ahtul inimii şi să 
roage pe duduița Profira, — fata fostului său stăpân, rămasă acum 
orfană, — să binevoiască a catadicsi să-i devie soţie. Profira era 
o fată frumoasă, crescută în pension la Viena, vorbind bine gre- 
ceşte, nemțeşte şi franțuzește, ruşinată oareşicum de originea ei 
negustorească, pe care însă, mai ales pe vremea aceea, n'avea 
cum s'o schimbe. Boierimea era încă stăpână pe averea ei, ne- 
având nevoie, precum a devenit cazul mai târziu, să-și aurească 
hrisoavele cu banii fetelor de negustori. Și duduița Profira s'a 
milostivit, — cu o bunăvoință de marchiză, — să-l ia pe 'Țenea 
de bărbat, după ce, mai întâi, fantezia domniei sale l-a înnobilat. 
Alegându-se de numele dumnealui, — sârbesc sadea, — Dupin, 


1) Fragment din romanul tinsemnările lui Safirim» care va apare în editura 
Fundaţiei pentru Literatură şi Artă «Regele Carol II». 
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«care însă pe franțuzește poate să sune și altfel, a hotărît dintr'un 
început, — fără drept de împotrivire, din partea lui Jupân 
“Ţenea, ba cât pe aci să-l convingă și pe dânsul despre aceasta, — 
cum că tatăl jupânului a fost un nobil francez pribeag de pe vre- 
mea revoluției, statornicit, — după multe peripeții născocite de 
mintea isteață a dumneaei, în Serbia, ca dascăl de limba fran- 
-uzească, Și Jupân 'Țenea a primit, — pentru el ca și pentru toți 
ceilalți, — această poveste care, ori de câte ori sta de vorbă cu 
cugetul său cinstit, i se părea un fel de scoborîre în minciună, 
apăsându-l. 

Coana Profira se făcuse acum mai frumoasă ca oricând, plină 
de lipici şi iubeață nevoie mare. Era frământată de aprinderi care 
curând o îndepărtară de firea liniştită a lui Țenea, mai bătrân ca 
dânsa cu 20 de ani, cumpănit în fericirea lui, răzimată toată pe 
dragostea, din ce în ce mai temeinică, cu care o învăluia. Dorinţele 
ei ciudate, — cu nesăturată poftă de reînnoire și cu izbucniri de 
frenetică dragoste, care se topeau odată cu ultimul spasm, — o 
prăvăleau în spre aventuri de o zi, cu riscuri îndrăznețe. Teama 
„de a fi surprinsă, urmările trecătoarelor ei iubiri, pe care le închi- 
puia tragice, îi biciuiau simțurile și o încordau în spre noi plă- 
ceri. In smaraldul cu sclipiri aprinse al ochilor, tremurau che- 
mări în spre bucuria unei voluptăți pe care mo dovedise încă. 
„Adesea, privea cu o desprețuitoare ironie la bietul "Țenea, — târit 
în vâltoarea afacerilor, devenit ursuz din grijile negustoriei, — și 
se căznea să dovedească într'însul ceva care s'o mustre pentru 
nelegiuitele ei rătăciri. Nu găsea nimic. Surâsul lui blând o irita. 
Felul lui de a dezmierda, ca pe un copil, îl prostea în ochii ei. 
Il dispreţuia pentru felul umilitor, cum el se străduia s'o con- 
vingă de marea lui dragoste. 

«Suflet bun ca pâinea coaptă, făcut să fie slugă.. .», — gândea 
seara, privindu-l cum se căznea s'o alinte, cum cerca s'o dezbrace, 
«cum îi scotea ciorapii și-i acoperea cu sărutări picioarele, oftând. 

Foarte arareori, — din cine știe ce, aşa cum se năzare firilor 
bune, — Jupân 'Țenea avea și momente de violență. Când l-apuca, 
se făcea stacojiu și 'ncepea să strige de hăuia toată casa și se 'ngrozea 
toată suflarea din juru-i, dela robi și până la dulăii curții. 

— L-au apucat damblalele pe mutu-meu, bombănea Coana 
Profi... Mitocan și nărăvaș. Are să mi-o plătească... 
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Și'ncepea să-și blesteme atunci născătoarea, și zilele, și ursita 
afurisită, care o osândise să trăiască cu un om așa de păcătos. 
Plângea cu istericale și sughițuri, se făcea că dă în leşin, de-o 
trezeau apoi roabele cu oțeturi şi tot felul de mirodenii tari. Cu 
clănțănituri și scrâșniri din dinţii ei de lupoaică, șuera: 

— Ucigașule, călăule, ai să mă omori, fiară fără de inimă... 

Jupânul, muiat ca o cârpă şi rușinat, îi cădea la genunchi, îi 
strângea mânuțţele în cuibul mâinilor lui păroase și îngăima întru 
iertare, cu inima frântă de durere: 

— Profi, dragostea mea... Profi, iubirea mea... 

lar dumneaei, de abia ridica genele-i lungi 'de pe azurul marin 
al ochilor drăceşti. Bietul Jupân cobora atunci vlăguit, ca după 
o bolire lungă, în prăvălia mare şi boltită, întunecoasă ca o pivniță 
şi plină de mărfuri. Acolo, între catastifurile de pe cantor, căuta 
să se regăsească şi să-și vie în fire. 

La toate aceste întâmplări azista Maia, singurul lor copil, născut 
la un an după căsătorie. Avea acum 6 ani. Arămie la chip, ca și 
tată-său, înfățișa o urîțenie atrăgătoare, sclipitoare tle inteligență 
şi înțelegere, pricepând mai mult decât i-ar fi îngăduit vârsta ei 
fragedă. Intre mamă-sa, care n'o iubea, și tată-său, pe care-l 
pricepea în durerea lui înăbușită, copilăria ei se petrecea tristă. 
Sufletul ei precoce nu putea să primească răutatea înăscută și 
acea revărsare frenetică a prisosului de viață, care colcăia în 
Coana Profira. Această neînțelegere creștea odată cu ea, făcându-şi 
pe nesimţite, — dintr'o parte, ca şi din cealaltă, — drum înspre 
negura urii. 


Porniseră Muscalii război împotriva 'Turcilor. Se scurgea de 
peste Prut, pâlcuri-pâlcuri, oaste împărătească și se revărsa 
ca o negură peste tot cuprinsul țării. Pihotă cât iarba câmpului și 
călăreți de toate soiurile întunecau lumina. 

Puţea văzduhul a iuft şi a spirt. Pâlcuri peste pâlcuri mărșă- 
luiau, — cu popasuri lungi prin cele orașe şi sate, — în spre Du- 
năre. Jupân Țenea primise în cuartir, — după obrazu-i de ne- 
gustor încăput, cu palat de case, — pe comandantul unei divizii 
de Cazaci, din garda imperială, cu tot statul lui major: ofițeri 
bătrâni, ofițeri mai tineri, iar alții cu mustața de abia mijindă. 
Toți însă, unul şi unul. De luxul şi risipa, care s'au revărsat din. 
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“belşug în casa Jupânului, a mers pomina. Oricât s'a necăjit Coana 
Profi să se întreacă cu oaspeţii în rafinamente de gospodărie boie- 
rească, a rămas cu mult mai prejos. Toată argintăria dumneaei, 
adusă taman dela Viena, toată faianțeria și gleseria de cleștar 
păleau față de cele ale ghenărarului muscălesc, 

De dimineață și până noaptea târziu, masa sta întinsă, în 
sofrageria cea mare, încărcată cu fel de fel de bunătăți, gata să 
ospăteze pe oricine calcă pragul casei. Un șef bucătar şi patru 
ajutoare, — plus ordonanțele căzăceşti, — de abia pridideau cu 
gătitul. Șeful bucătar era un bețivan de frunte. Bea fără greș, 
după program, în fiecare zi. Când însă era încunoștiințat să gă- 
tească mai deosebit, ca pentru musafiri mai de seamă, începea să 
înjure de necaz, bea pe nerăsuflate, cam la vreo 2 sticle de rachiu 
ori de rom, după cum îi era mai la îndemână. Apoi, după ce da 
cuvenitele lămuriri ajutoarelor, spunându-le ce să-i pregătească, 
se trântea pe banca de lemn din coridor și adormea tun. Când 
sosea ceasul, oamenii lui îl deșteptau, stropindu-l cu apă, după 
care, cu ochii jăratec, susținut de două ordonanțe, — căci altfel 
nu S'ar fi putut ține în picioare, — începea să gătească mâncărurile, 
bolborosind, înjurând și spărgând. La ora fixă, masa era însă 
gata. Și ce masă! de primea ghinărarul numai mulțămiri și la 
rându-i chema pe bețivan sus, îi promitea râzând o sută de cnu- 
turi, dacă s'o mai îmbăta și-i zvârlea în boneta albă ca neaua un 
pumn de ruble. 

De băuturi nici nu se poate spune de câte feluri erau. Stau 
înșiruite, pe o masă anume, dela vutcă până la vinurile şi şam- 
pania cea mai scumpă. Și beau rușii, de zvântau. Începeau de 
dimineaţă, când plecau după treburi; beau apoi la zacuscă, beau 
la masă și după masă, beau seara și beau toată noaptea. Când 
îi ardea rău pe gâtlej, se dregeau cu ceai. Două samovare mari, 
de argint, ardeau tot timpul în antreul cel mare. Cum l-apuca 
setea pe vre-unul, da drumul la șurup, umplea paharul, punea o 
bucată de zahăr pe limbă şi sorbea băutura parfumată. Schim- 
baseră și obiceiurile casei. Pe Coana Profira, n'o slăbeau deloc. 
Care de care se'ntrecea în galanterii și'n cuvinte de duh. Iar 
dânsa, gătită şi înfiorată toată, se mândrea să le arate cât îi de 
umblată, conversând cu dânşii pe franțuzește. Lui Jupân 'Țenea, 
— furat de griji și de treburi, — nu-i convenea zaifetul ăsta, 
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statornicit fără de întrerupere în casa lui și la care Coana Profira 
se simțea atât de bine. Deşi cu respect pentru pravoslavnicele fețe- 
ale luminatei împărăţii, nu odată i-a trimes cu gândul, pe ţigă- 
neşte, de unde au venit şi adesea a ridicat ochii la icoane, rugân-— 
du-se de Milostivul să-i cotorosească mai repede casa de ei. 

Deși amărit tare în sufletul său, îşi da seama că nu se cade să-şi 
dea pe față nemulțumirea și gelozia. A încercat odată să-i dea 
cu înțelegerea dumneaei, că nu-i frumos să stea toată ziulica în: 
mijlocul muscalilor, gudurându-se şi primind toate glumele 
lor, dar şi-a căpătat beleaua : 

— Știu eu cum să mă port și cum trebue să-mi ţiu rangul, 
n'am nevoie de lecţii, — așa să știi dumneata... Eu nu-s bătrână 
şi nici nu sufăr de ursuzluc... am destulă educaţie, ca să nu mă 
fac de râs, slavă Domnului!.. Ba nu zău, ce ai vrea? Să trec prin 
odăi, cu ochii plecaţi, să nu le răspund de cât la bună ziua lor, 
apoi să mă închid în iatac toată ziulica, asta-i vrea, nu-i aşa? Dar. 
ce ar crede atunci despre mine, oamenii aceștia care vin dela 
Curtea împărătească, din mijlocul unei nobilimi elegante, și 
ce ar crede, mai ales, despre dumneata? Ei, ţi-ar fi trebuit 
o slută, care să se fi întrecut cu slugile, toată ziulica, la deretecat 
şi la cuhnie... 

Strivit sub avalanșa de imprecaţiuni, spuse repezit și cu ton de 
tragedie, Jupân "Țenea își strângea a frig blana, o privea lung, 
trist şi cu tâlc, da din umeri, ofta și cobora în prăvălie, mor- 
măind: 

— Ce dracu de război o mai fi și ăsta, numai cu chefuri, cu 
dănțuială și cu băutură?.. Lua-i-ar talpa iadului, mai curând... 

Numai Katy, — fetița tatii, cum îi zicea dânsul, — își da seama 
de suferința lui, fără însă să priceapă adâncul pricinii, și nu ştia. 
cum să fie mai cu grijă şi mai iubitoare. 

Printre ofiţerii generalului se găsea și un locotenent tânăr, 
prinț din neam mare, zugrăvit de frumos și tare năzdrăvan. Il 
chema Kolea, — adică Nicolae, — Koliușka, cum îi ziceau cama- 
razii. Generalul îl iubea ca pe un copil al lui și făcea mare haz 
de toate drăciile pe care le spunea ori le punea la cale Koliușka. 

Intr'o zi — cam înaintea prânzului — toată casa a început să 
se cutremure de niște boncănituri ca de ciocan, care răbufneau, 
din spre scara cea mare, făcând să se zgâlție ușile și să clănțănească 


DIN ÎNSEMNĂRILE LUI SAFIRIM 39 


geamurile în cercevele. Dădură buzna cu toții într'acolo. Și 
rămaseră buimaci, cu gura căscată. Koliuşka suia scara, călare 
pe năzdrăvanul lui « Doneţ », cal dresat ca la circ, care urca treptele 
în salturi regulate. Coana Profi s'a simţit dintru'ntâi ca scutu- 
rată de friguri, apoi, tot sângele i-a năvălit în obraji și şi-a 
auzit inima zvâcnind să-i rupă pieptul. Apele, ucigător de fermecă- 
toare ale ochilor ei, au încremenit cu sclipiri, sorbind în adân- 
curile lor frumuseţea pofticioasă a tânărului ofițer. Și a simtit, 
privindu-l așa, abătându-se asupră-i, cu vuet de ape revărsate, 
patima cea fără de stăvilar. Și i s'a dăruit, cu gândul, din clipa 
aceea, toată. L-ar fi strâns în braţe, acolo pe loc. Koliușka a făcut 
ocolul sălii celei mari, — în aplauzele azistenţei, — a luat-o apoi 
pe coridorul cel lung, a vârît calul pe jumătate, — ca să-l poată 
întoarce,— în odaia lui Katy, care ţipa îngrozită, și-a făcut drumul 
cu acelaşi meșteșug înapoi, coborînd în curte, unde lătratul câi- 
nilor s'a pornit furios. Jupân 'Ţenea privea la bazaconia asta, 
prin geamul canțelariei prăvăliei, care da în curte. Admirația şi-a 
exprimat-o lapidar: « Mama lui de turbat! ». 

La zacuscă, ciocnind cu Coana Profi, Koliușka îi șopti: 

— Pentru dumneata, iubirea mea, am făcut aceasta. 

Și se sfredeliră cu privirile, spunându-și, fără de cuvinte, făgă- 
duinți de mari plăceri răscolitoare. 

Și așa, luă început durerea cea îngrozitoare a lui Jupân '"Țenea, 
sortită să-l răpună. 


«Pentru dumneata, iubirea mea, am făcut aceasta...) —îi 
șoptise pătimaș Kolea, și de-atunci, în casa lui Jupân "Țenea, 
se cuibărise iarăși dragostea, de data aceasta mai mistuitoare în 
dogoreala ei înflăcărată, decât toţi fiorii încercaţi în alte dăruiri tru- 
pești, de Coana Profira. Din tinerețea fragedă a ofițerului, 
se revărsa un prisos de energie afrodisiacă pe care femeia îl simţea 
cum trece și pulsează, cu îndemnuri în spre pofte niciodată 
săturate, prin vinele ei încordate, biciuind cu zvâcneli sângele 
care gonea întărâtat și care îi încingea cu fierbinţeli, ucigător de 
dulci, trupu-i de şerpoaică, croit pentru înlănțuiri şi frângeri, sub 
brațe vânjoase de voinic. După dezamăgirile dragostelor, do- 
vedite întâmplător şi ucise în clipa înfăptuirii, care îi lăsau 
trupul, în aceeași încordare de arc cu neputinţă de a fi destins, 


40 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


pentru prima oară simțea, cum peste golul sufletului se așeza 
suspinul unei bucurii nemai simţite, de-a cărei pierdere se în- 
grozea. I se părea că toată viața ei stă cuprinsă în zilele de-acum 
care treceau repezi, grele de covârşitoare patimă. In fiecare gest, 
în fiecare gând, trăia Kolea. El era acela care surâdea în surâsul 
ei, tremura în clipirile genelor lungi şi în cristalul lacrimii, se 
aprindea în jarul ochilor şi sta întipărit pe buzele-i tot mai setoase 
de mușcătura săruturilor, lungi cât veacul. Toată făptura lui se 
topise în carnea ei, chinuită de poftă, şi cu cât îl dorea mai mult, 
cu cât îl vrea mai al ei, cu atât creştea frica pentru clipa când i se 
va dărui. Indepărta, cu dureroase frământări, momentul acela care 
bătea tot mai apropiat, cerându-şi prada. Avea credința că fericirea 
ei va să urce atunci în spre culmile luminii pentru ca, apoi, tot 
atunci, să se prăbușească în neguri. La început, o timiditate copi- 
lărească, nemai încercată, îi paralizase mijloacele de seducere, 
cu care de atâtea ori, cinică și fără pic de rușine, își potolise setea. 
Copilandrul acela, cu îndrăzneli neîngrădite și cu mărturisiri de 
plăceri nebănuite, îi strecura o teamă care o fericea, îndurerând-o. 
Se simțea fără de ocrotire, față de năvălirea vijelioasă a acestei 
iubiri, pe care o socotea, — mințindu-se cu bună credință, — drept 
singura care o încercase până atunci. Se înroşea toată, ori de câte 
ori vorbea cu dânsul şi se socotea pierdută, ori de câte ori Kolea, 
sigur de atotputernicia lui biruitoare, începea să-i suspine, 
cu vocea timbrată de-o vibratoare tristeță, iubirea lui de rob. 

Zilele se petreceau în strângeri repezi de mână, în priviri încăr- 
cate de destăinuiri, în sărutări fluturate din tremurul buzelor, în 
scrisori pe care și le treceau îngrijoraţi, pândind momentul care 
să le topească trupurile în fiorul păcatului, pe care dânsa, cerșindu-l 
cu toți porii făptuirii ei, îl vrea totuși cât mai îndepărtat, ca o su- 
premă, crudă și neiertătoare răsplată, după care trebuia să vină 
noaptea mustrărilor și chinul marilor aduceri aminte, atunci când 
el va fi departe și pentru totdeauna. 

Potriveau să se întâlnească, așa din întâmplare, prin cori- 
doare, pentru ca în străfulgerarea clipei să-și rupă gurile în apro- 
pieri începute cu atingeri sfioase și terminate în muşcături. 

Și toate acestea le înfăptuiau, cu seninătate, fără grijă de cei 
din juru-le, convinși că nimeni nu bagă în seamă această continuă 
joacă a dragostei, pe care însă toți o urmăreau cu o crescândă 
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curiozitate. Ofițerii, siguri de izbânda finală a lui Kolea, aş- 
teptau ziua, în care s'o ghicească din înfățișarea biruitorului. 
Generalul, cu oarecare grijă, —nu de aventură, ci de urmările 
ei, — atrase părinteşte atenţia lui Kolea, să fie mai stăpân pe 
sine şi-i dădu să înțeleagă că nu-i imposibilă o mutare din statul 
major al diviziei în regimentul din care făcea parte. Iar Jupân 
“Țenea îşi da seama, din felul tot mai uricios al dumneaei de-a se 
purta cu dânsul, că ceva se petrece, ceva care scăpa mijloacelor 
sale de cercetare, în timpul scurt pe care îl îngăduiau daraverile 
să-l petreacă acasă. In ochii Coanei Profi, cetea mai mult decât 
indiferența dispreţuitoare cu care se obișnuise când, seara, târziu, 
rupându-se din atmosfera sindrofiei din salon, — unde ascultase, 
dusă de pe pământ, coruri căzăcești și cântece din balalaică peste 
care pluteau chemările dragostei, — intra în iatac să se culce. 
Privirea i se oprea asupra Jupânului, care, culcat de mult, se trezea, 
pentru ca repede apoi să treacă la al doilea somn. O scârbă, ameste- 
cată cu un fel de teamă, o cuprindea atunci și dezbrăcându-se se 
minuna cum de-a putut trăi atâta amar de vreme cu un astfel 
de om și cum de nu și-a făcut seama singură. Privindu-și trupul 
gol în oglindă, o apuca jalea pentru toată această frumusețe: 
— Iată, pentru cine m'a făcut Dumnezeu, așa cum m'a făcut... 
Și nu odată, Jupânul, tresărind din somn, a surprins săgetări 
încărcate de ură, trimise din minunații ei ochi, întunecați şi în- 
răiți, care-l fixau cu licărituri de cruzime. In astfel de momente, 
ea uita tot ce omul acesta bun se străduise să facă pentru dânsa. 
Toată iubirea lui, aşa cum se pricepuse să i-o dovedească, toate 
umilințele și toate îngăduințele, precum și completa încovoiere a 
personalității lui, nu-i spuneau nimic. Până atunci îl disprețuise: 
— Nemernic, născut să fie slugă... 
Dar, de când clocotul dragostei își revărsase arsura peste făptura 
ei, simțea că-l urăște. 


Picase toamna, o toamnă umedă și friguroasă, cu umbre grele 
în amurgurile scăldate de ploaie. Zvoneau veşti despre lupte crân- 
cene, în care pierise muscălime multă. Intro după amiază, la 
ceai, generalul spuse, liniștit, Coanei Profi: 

— Cred că veţi scăpa în curând de toate neajunsurile pe care, 
fără să vrem, vi le-am pricinuit. In curând, cel mult peste două 


42 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


săptămâni, voi fi cu Cazacii mei dincolo. Se pregăteşte o mare 
bătălie. 

Profira a încercat să-și tCompue surâsul de rigoare şi să gă- 
sească răspunsul afabil cerut în astfel de împrejurări, dar s'a po- 
menit exclamând, cu pătrunzătoare durere: 

— Cum? 

Și ochii ei au încremenit mari și pierduţi, însemnați pe măr- 
geaua lor marină cu pecetea groazei. A simțit năvălindu-i în suflet 
vuet de ape mari și în tâmple au izbit-o ciocane. Un singur gând 
stă înfipt ca un piron, în mintea-i rătăcită: 

— S'ar putea una ca asta? 

Sin noaptea aceea, Jupân 'Ţenea, cu ochii împăienjeniți de 
somn, la lumina săracă a candelei dela icoane, a văzut-o săru- 
tându-şi îndelung și pătimaș albeața brațelor şi mai apoi a auzit 
plâns cu suspine, năbușit în perină. 

Cu mare îngrijorare, a dat s'o dezmierde. Dar l-a înghețat 
răspunsul tăios, care i-a încins sufletul cu lovituri de bici: 

— Lasă-mă'n pace... Nu pot să te sufăr, auzi? Cum de nu 
înţelegi, — cum?. . 

Bietul om n'a mai închis ochii toată noaptea, frământându-se: 
cu fel de fel de gânduri. Câteodată i se părea cum că ar înțelege 
ceva, dar se scutura ca de niște închipuiri urîte ce nu-și pot avea 
locul sub acoperişul casei lui. 

— Să iubească? — Dar pe cine? 

Trecu pe dinainte-i pe toți oaspeții lui nepoftiți și, deodată, în 
negura minţii luminară, cu scăpărări de cremene, privirile a doi 
ochi purtători de patimi în noaptea de catifea a pupilelor: 

— Koliușka! 

Nimicuri observate în treacăt şi cărora nu le dăduse nici o însem- 
nătate, sclifoseli de-ale Profirei, anume convorbiri, atitudinea ei 
tot mai vrăjmașă față de dânsul, dar mai cu seamă ochii aceia purtă-— 
tori de pofte, toate se legau acum, se susțineau, statornicind temei- 
nic în sufletul Jupânului îndoiala care sfâşie cu meşteșug drăcesc: 

Să fie într'atât de păcătoasă ? 

Dimineaţa, înainte de a părăsi iatacul ca să coboare în pră- 
vălie, spuse Coanei Profira, blând și sfătos : 

— Cred că ţi-au trecut nevricalele de azi noapte, care numai 
întâmplător te-au îmbolnăvit... Multe înfăptuește omul cu 
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gândul, muncit de atâtea câte se zbat, fără de voia sa, într'însul.. . 
Dar, cum pe gândul său, numai el e stăpân, dacă păcatul e să- 
vârşit numai așa, n'are cum să fie dovedit, necum pedepsit. 

Și cum dânsa îl privea disprețuitor dintre perine, cu braţele 
largi încolăcite în jurul capului, Jupânul, cu nespusă milă în 
glas, adăogă: 

— Profi, dacă te muncesc diavolii, gândeşte-te la Katy... 
Văd că de mine n'ai îndurare, Ea nu trebue nici măcar să bă- 
nuiască vreodată, cum că maică-sa a fost în stare să umple casa 
de ocară.., 

Fără de nici o tresăritură în suflet, — ca și cum n'ar fi auzit 
nimic, — ea continua să-l privească, rece și îndepărtată, despărțită 
parcă printr'un abis de tot ceea ce fusese viața ei de până atunci. 
Un singur gând îi sfredelea mintea şi o singură dorință, — care 
îi părea mai mare decât toate cele purtate vreodată de vre-un suflet 
omenesc, — îi agita simțurile. Ochii lui Kolea acopereau goli- 
ciunea trupului care se dăruia pe când buzele lui se lipeau din- 
tr'odată, întrun sărut monstruos pe întreaga ei făptură, ușoară 
ca un fulg în marele spasm pe care ea îl ghicea asemuitor fio- 
rului morții. 

Și'n ziua aceea, l-a avut al ei, în odaia lui, unde s'a furișat 
şi unde el o aștepta. Citise, în privirile ei, împlinirea făgăduinţei. 
Ca și cum cuvintele ar fi rupt vraja tainei în care se scufundau, 
gurile lor mute s'au încleștat, brațele lui au stăpânit biruitoare 
trupul înfiorat, pe când din adâncuri vechiul gest reapărea nou în 
repetirea lui banală. Teama de a fi surprinși trecea o năbănuită și 
sălbatecă voluptate înlănțuirii care-i contopise. Aceleași cuvinte, 
totdeauna tinere în gârbovita lor bătrânețe, vin acum, printre 
sărutări obosite, pe buzele lor: 

— "Toată viața mea stă de-acuma prinsă în zâmbetul tău, 
în ochii tăi, în toată făptura ta dumnezeiască... 

— Iubirea mea, singura, cui mă laşi? Ce am să mă fac eu, 
când tu vei fi departe? 

Și pe când el, biruitorul, o dezmierda cu îngăimări de cuvinte 
aprinse, în ochii ei umezi licărea încă extazul nebuniei trăite. 

— Trebue să plec... Dar de-acum așteaptă-mă oricând. 
Voi veni mâine, și poimâine, şin toate zilele și...totdeauna, 
dădu să zică dânsa, dar cuvântul muri nerostit. Toată durerea ce 
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va veni şi toată fericirea trăită trecu în sărutul pe care și-l dă- 
dură îndelung. 


Zilele treceau. Ei își trăiau dragostea, folosind fiecare moment 
prielnic, tot mai însetaţi și mai robiţi fiorului. Jupân 'Țenea, — 
întunecat şi închis, — se frământa, văzând şi nevroind totuşi să 
vadă, înțelegând și tălmăcind totuşi altfel, dorind din tot sufletul 
să rămână în chinul îndoielii. Tot mai bine așa, decât certitudinea 
năruirii vieții lui nepătate. 

Retrăia trecutul, împletind îndepărtate bucurii cu mâhniri 
vechi, care dela început statorniciseră ritmul căsniciei lui. Cerce- 
tându-se,—cu probitatea inerentă sufletelor simple,—căuta în fundul 
conștiinței pe care o răscolea, să-și găsească vre-o vină care, scoborîn- 
du-l în propria-i stimă, să îndreptăţească urîtele purtări ale Profirii. 

— Ursuz și ciufut, — cum îi striga dânsa, ori de câte ori o 
apucau nerfele, — voi fi fiind, —îşi zicea Jupânul, că, de, 
când trebue să ai în fiece moment mintea încordată şi când toate 
gândurile ţi-s prinse în plasa atâtor îndeletniciri negustoreșşti, nu 
poți să zbenguești după poruncă, nici să trăncănești la fleacuri, 
turnând cuvinte de duh, de dragul ochilor muierii. Iar câteodată, 
se prea întâmplă, necăjit cum te vei fi aflând, să te-apuce și-o toană 
de mânie, care să te facă să-ți ieși din sărite, spunând vorbe de 
ocară, dar — după astfel de înfățișări se cântăresc cele bune ale 
omului? Și apoi, lipsitu-i-a vreodată ceva? Avut-a vre-o dorință 
și nu i-am împlinit-o ? Cerut-a dânsa dezmierdări și nu i le-am dat, 
cu toată căldura unei inimi iubitoare? 

Și torsul gândurilor Jupânului se oprea aici. N'ar fi putut să 
înțeleagă vreodată, oricât de limpede i s'ar fi spus, cum că pe 
albia sufletului omenesc, — odată cu zidirea din urmă, — s'au 
așternut şi zac nebănuite îndemnuri care zvâcnesc încet, cu clocot 
surd vreme îndelungată, pentru ca apoi, dintr'o dată, fără de 
nici o cauză palpabilă, să izbucnească cu revărsări de lavă, mistuind 
însuși sufletul chinuit ce le-a purtat, moștenire a atâtor existenţe 
care, din negurile nefiinţei, vor încă să-şi impună poruncile, dar mai 
cu seamă să strige pătimaș, frenetica bucurie de-a trăi, pe care 
n'au izbutit s'o risipească pe de-a'ntregul, în scurtul lor popas 
prin viaţă. Pentru Jupân 'Ţenea, bilanţul socotelilor scris în 
catastiful sufletului Profirei ducea la o singură încheiere: 
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— Cățea nărävaşă!.. Şerpoaică fără de suflet!.. De bună 
seamă, nu-i acum pentru întâiași dată când calcă strâmb. 

Apoi, cleștele îndoielii îi strângea iarăși judecata : dar dacă cumva 
toate arătările mint ? Cine poate să descurce oare adevărul adevărat, 
tupilat în ascunzişurile sufletului muieresc? Bietul om simțea 
atunci cum toată ființa lui, gata să se prăbușească, cerea disperată 
sprijin punţii șubrede pe care însuși se căznea s'o întindă peste 
marea lui durere. O singură mângâiere îi rămăsese şi un singur 
rost: Catinca, —nu Katy, —cum îi schimonosise dumneaei 
numele. O mare mulțumire îi răcorea sufletul, dându-și seama că 
nu-i frumoasă, că n'a luat nimic din farmecul drăcesc al mamă-sei și 
că ?n sufletul ei fraged s'au statornicit bunătatea, mila și înțelegerea. 


Katy și-a isprăvit lecţiile, și-a așezat cu grijă cărțile în săculețul 
de pânză, apoi a ieşit în coridor și a rămas cu nasul lipit de geamlâc, 
privind cum se cerne ploaia prin lumina murdară de afară. Cât 
va fi stat așa, n'ar putea să spună; dar deodată a auzit șoptituri 
în spre capătul care da în sala cea mare și, întorcând capul 
` într'acolo, a văzut — de atunci, s'a tot întrebat necontenit: a 
văzut? — pe mamă-sa cu brațele încolăcite în jurul gâtului lui 
Kolea, pe care-l săruta îndelung, așa cum niciodată nu-i mai fusese 
dat să vadă. Și a rămas împietrită, cu inima făcută mototol, cu 
răsuflarea gâtuită. Dânșii n'au simţit-o. Într'un târziu, a dat buzna 
în cămăruţa ei, și acolo a plâns mult, dându-și seama, — fără să 
poată pătrunde până ’n adâncul rostului întâmplării, — că mama 
ei a săvârșit o faptă rea, care nu se cuvine să mai fie spusă 
nimănui. Pe ea, mai des certată decât dezmierdată, n'o săru- 
tase maică-sa niciodată cu atâta plăcere. Și a adormit în seara 
aceea, cu apăsătoare jale în sufletul ei plăpând, ca să se trezească 
apoi curând, în plâns pe care-l plânge acum reținut, cu oftături 
năbușşite în perină, ca să n'o audă Despa, roaba care a dădăcit-o. 
Dar Despa a auzit-o: 

— De ce plângi, îngerul mamii. — Ce ai visat? 

— Nimic. 

— Păi atunci, de ce plângi? 

— Ştiu eu, m'am pomenit așa... 

— Doamne, Maică Precistă... ce-o mai fi și năzdrăvănia asta! 
Cum să te trezești așa, plângând fără rost... Te-o filuatcu frig? 
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— Mamă Despo, se poate să vezi ceva, care numai să ţi se 
pară că-i aşa, dar care să nu fie? 

— Vai de mine, fata maichii, ce cimilituri îmi dai să tălmăcesc 
la miez de noapte... Ce te-a apucat? 

Și Despa îi ia mânuțele să vadă dacă-i ard și-i încearcă cu dosul 
mânii obrajii și gâtul: 

— Mi-e frică că te-i fi îmbolnăvit... Maş duce să scol 
boierii. 

— Nu, să nu faci una ca asta... n'am nimic, zău, n'am 
nimic. Pe semne, cum ai zis şi d-ta, am visat ceva, dar nu mai țin 
minte... Uite, n'am nimic. Și Katy se căznește să râdă. 

S'a prefăcut apoi că adoarme. Târziu, cu ochii deschişi mari 
în spre negura tavanului, geme neputând să gonească ima- 
ginea care o va urmări multă vreme: braţele albe ale mamă-sei, 
încolăcite în jurul gâtului lui Kolea și gurile lor încleştate într'un 
sărut nesfârșit de lung. 

Și lacrămile dau iarăși năvală. 


Din vâltoarea în care îi asvârlise dragostea, ei nu mai primeau 
nimic din lumea de-afară. In vuietul revărsărilor de senzaţii, con- 
tinuu reînnoite, murea tot ce nu erau ei, iar la porțile de foc ale pa- 
timii, se oprea înțelegerea lor. La început mai temători, apoi tot 
mai imprudenți, foloseau orice prilej întru glorificarea păcatului, 
prin a cărui înfăptuire se socoteau deasupra obișnuitelor îngră- 
deli meschine. Indemnuri nebune îi împingeau spre îndrăzneli, 
de unde pândea neobosită pierzania. Se căutau pretutindeni, 
se cereau veşnic împreună şi nici nu mai cercau să ascundă, — 
măcar de ochii celorlalți care acum văzuseră în deajuns, — întâl- 
nirile zilnice din odaia lui, unde stau zăvoriţi, cu ceasurile. 

In privirea lor purtau, cu străluciri învăpăiate, flacăra plăcerilor 
furate. Drapați în mândria lor erotică, gustau cu deliciu sfidarea 
ce se resfira din frământarea voluptoasă a trupurilor, croite pentru 
nestinsă înfiorare. Glasuri din adâncuri necercetate, le răscoleau 
simţirea, le biciuiau nervii, niciodată destinşi, purtând marele 
spasm până în spre culmile unei dureroase fericiri. Superba lor 
tinereţe sta deasupra vremii. Și totuşi zilele se scurgeau, scurte 
pentru dânşii, cât secundele. 

Peste 7 zile, Divizia lui Kolea pornea spre Dunăre. 
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Gândul că .în curând se vor despărți, că ea va rămâne singură, 
osândită să-și petreacă restul zilelor lângă 'Ţenea, între păreții 
casei care ocrotise atâta iubire, unde fiecare colț păstra ceva din 
sufletul patimii trăite și unde fiecare lucru i-ar fi vorbit despre 
dânsul, o înnebunea. 

— A! dacă el se va întoarce... 

De această reîntoarcere lega toată viața ei. In ceasurile lor 
de dragoste, când, după nebunele înlănțuiri, își mărturiseau durerea 
ce-o simțeau că se va abate destrămătoare, el îi făcuse mari făgă- 
duinţe. Și se vedeau fugari, prin imensitatea stepelor muscăleşti, 
zburând în spre moșiile lui libere și dăruite pentru totdeauna, — 
dacă el se va reîntoarce, 

O singură dorință rămăsese neîndeplinită, în toată această goană 
a dragostei. Nu avuseseră a lor, întreagă, măcar o noapte. Și 
iată că, într'o zi a Sâmbetei, pe la amiază, Jupân 'Țenea spuse 
“Coanei Profira : 

— A venit Mărin logofătul, cu socotelile dela Mierleşti. Sunt 
multe de pus la cale, pe acolo... Plec mâine ’n zori, pentru vreo 
trei-patru zile... 

Și zicând astfel, a privit, cu sfioasă şi mută rugăminte, în ochii 
femeii, care scăpărau de bucurie, Și n'a mai cuvântat alt nimic, 
până ’n clipa plecării, când deşteptând-o, caldă, din așternut, a 
sărutat-o apăsat și i-a spus: 

— Ai grijă de Catinca... 


După plecarea lui "Țenea, zaifeturile nu mai conteniră. 

Oaspeţii care, în curând, trebuiau să pornească într'acolo de 
unde îi pândea moartea, căutau s'alunge gândul chinuitor, furând 
clipelor tot ce puteau ele să dea ca plăcere imediată. 

Generalul decreta ades, cu glasu-i cavernos de bețiv, asupra 
căruia alcoolul nu mai avea nici o putere, sentințe filozofice: 

— Viaţa n'are însemnătate prin durata ei, ci prin felul cum 
ştii s'o trăeşti. Chestie de meșteșug... O sută de ani, un an, un 
ceas sau o clipă, sunt tot una față de cele veșnice... Vorba-i, 
să profiți | — Când apuci ziua, freac'o, stoarce-i tot, căci nu ştii 
dacă mai apuci răsăritul de mâine... 

Și, după ce surâdea melancolic, coborînd pleoapele bolboșite 
peste ochii împăienjeniți, cădea pentru câtva în extazul unei visări 
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somnolente, pentru ca, apoi, tresărind brusc și scuturându-se cu 
fiori, să înghită pripit patru-cinci păhărele cu coniac. Sugându-și 
satisfăcut mustăţile, fixa cu ochi de ţintaș, un punct în perete 
şi repezea cu un bobârnac, păhărelul gol: « Allons donc, — Et 
voilà! Coup de maître...» Gestul se repeta, după alte patru- 
cinci coniacuri. Jocul de cărți, băutura și cântecele ţineau până 
în zori. 

In atmosfera aburită a salonului, Coana Profira îşi făcea apa- 
riția, îndepărtată de tot ce-o înconjura, prinsă toată în acelaşi 
gând: Kolea. — Cu decența gazdei rămase singură, se retrăgea 
repede, scuzându-se că-i obosită. Ofițerii surâdeau cu tâlc, știind 
bine că, peste puţin, pentru același motiv, va dispare şi Kolea. 

De trei nopţi, Coana Profira trăise, — aşa după cum visase, — 
ceasuri neturburate, în brațele lui Kolea. Pătimaşa lor contopire, 
— frântă în înfiorări, purtată cu o frenetică nebunie, prin toată 
gama simțurilor, cu urcușuri în spre izvoarele vieții și senzații 
de vertiginoasă prăbușire în hăul neființei, — zmulgeau spasmului 
făgăduinți de noi plăceri, și'n oboseala voluptoasă a trezirii, ei 
simțeau arsura dogoritoare a biciului de foc, cu care, mai târziu, 
îi va chinui amintirea. Peste apele turburi ale poftelor ei, niciodată 
săturate, Kolea azvârlise puntea de oțel a tinereţii lui. In vatra 
odăii lui Kolea, trosneau încinşi buştenii, iar ei se dăruiau,— su- 
perbi în nerușinarea atât de cinstită a goliciunii, — pe-o blană 
albă de urs. Când își reveneau, după veacuri, parcă, de pierdere 
în neființă, odihna trupurilor trezea frământarea chinuitoare a 
gândului. El știa că pleacă şi că va duce cu el, — acolo unde poate 
se va amesteca, pentru totdeauna, în geamăte și scrâșniri de dinţi, 
cu țărîna, — amintirea celor mai voluptoase clipe, trăite în scurtu-i 
popas prin viață. Ea însă, care pentru întâia oară simţise, — după 
atâtea dăruiri, care sfârșeau odată cu marele spasm, — copleșind-o 
iubirea, ea privea cu ochii rătăciți, măriți de patimă și chinuiţi 
de desnădejde, trupul minunat și plin de făgăduinți al amantului. 

— Kolea, cui mă lași? 

Și-și trecea genele lungi, în atingeri abia simţite, peste obrajii 
și pieptul tânărului. 

— Ce mă fac eu fără tine? 

Asemeni unui leit-motiv, el răspundea, înlănțuind-o puternic: 

— Am să mă întorc, iubirea mea, odorul meu, zâmbetul meu... 
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Şin momentele acelea, el nădăjduia într'o întoarcere... 

Și aşa trecură trei nopți. 

In a patra noapte, în spre cântatul cocoşilor, 'Țenea s'a întors 
dela ţară. I-au deschis poarta doi robi, caleașca a huruit pe calda- 
râmul curții, ușile grajdului și ale șopronului au clămpănit și au 
scârțâit. Ei mau auzit nimic. Jupânul a intrat, cu strângere de 
inimă, în iatac. Patul era făcut, dar neatins. Știa, era convins că 
așa va găsi patul, și totuşi... pe drum, se mângâia cu gândul, 
că Sar putea să fie și altfel... 

Ce mână blestemată îl goneşte din odaie și-l împinge, — contra 
vrerii lui de om nenorocit, — pe coridorul întunecos care duce la 
odaia rusului? Voia dumnealui ar fi fost s'o aștepte, — cu stăpâ- 
nită furie şi prefăcută linişte, — în iatac... Și-acolo, odată intrată 
spurcata, s'o judece şi s'o osândească, nevăzuți și neştiuţi de ni- 
menea. Și totuşi un îndemn drăcesc îl mână de-alungul cori- 
dorului. Calcă ca pisica. De ce? Ce-o să vadă mai mult decât își 
închipuia, mai mult decât știa că se'ntâmplase? Ar fi vrut să se 
întoarcă înapoi; altă pornire însă, venită din străfunduri de vieți, 
pusese stăpânire pe dânsul. Și'n negură clipi un punct luminos. 
Era gaura dela broasca ușii rusneacului. .. « mama lui de parşiv ». 
Işi auzi bolborositul glasului ca și cum ar fi grăit tare, și simţi 
cum îi pocnesc vinele sub năvala sângelui care clocotea cu svâc- 
neală. Se simţea umflat și-și dădea cu părerea că o să-i crape fierea. 
Ochiul drept i se pironi pe licăreala găurii dela ușa blestemată. 

Ei n'auziră nimic. Linşi de lumina flăcărilor, goi ca'n rai, se 
dăruiau, nebiruiți prin oboseala care le ţinea simțurile încordate, 
cu mlădieri şi spasmuri suspinate, cu geamăte de ucigătoare plă- 
ceri şi împreunări de guri, care așteptau parcă să soarbă sufle- 
telor, fiorii morţii. Din văzduhurile pe unde-i plimbase patima, 
coborau acum încet pe pământ, el ţinând-o încă, — cu brațe moi, 
tot mai moi, — sub stăpânirea trupului care se destindea. 

O hârșietură de ghiară pe ușă și un sgomot de grea prăbușire 
veni din afară. Uşa clănţăni prelung din țâțâni. Se descleştară brusc, 
cu ochii măriți de spaimă și se priviră năuciți. Sudoarea le îmbro- 
bonase fruntea, iar pielea li se strânse a rece. Cât vor fi stat așa, 
înţepeniţi? Un geamăt șoptit, ca ecoul îndepărtat al unui muget 
îi trezi. El începu să se îmbrace repede. Profira își aruncă capodul 
şi dete să tragă zăvorul..O clipă de șovăială, apoi liniştea primejdiei, 
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— asemeni nesimţirii, — coborînd într'însa, deschise brusc. Dar 
dintr'un salt, sări, în braţele lui Kolea. Zguduită de groază, cu 
ochii”pironiţi în spre bezna din coridor, arăta cu mâna întinsă: 
Acolo! 

Făcut mototol, în prag, zăcea trăznit “Țenea. 

Se auzi zicând: « Trebue cărat de-aci ». Liniştea clipelor grele 
o făcuse să-și revie. Se simţi iarăși stăpână pe puterile ei. 

Luă unul din sfeşnicele de pe masă şi ieși hotărîtă în ușă. Inge- 
nunchiă şi puse sfeșnicul pe podea. Din ochii lui holbaţi şi înro- 
şiți, Țenea o străpunse fioros. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, creștine, ce ai? Ce-ai pățit? 
De unde mi te-au betegit așa? 

Jupânul, 'mut, continua s'o ţintuiască, înfiorător de crunt, cu 
privirea-i de ghiață. Se simţi săgetată până în moalele capului. 
Ocolindu-i privirea, se adună toată, se plecă în spre ghemul de 
carne fleșcăită şi, încordându-se, îl apucă de umeri, căznindu-se 
să-l ridice. Mugetul sălbatec, cu bolboroseli repezite, o făcu să 
se scoale. Se întoarse în spre ofiţer, care, îmbrăcat și cu ţigarea 
în gură, privea scena, neînțelegător parcă de tragedia pe care 
capriciul lui o făcuse să se abată peste casa în care vremelnic își 
făcuse poftele. 

— Kolea, vino de mi-ajută, să-l ducem în odaie. Nu-l putem 
lăsa așa, să-l vadă toţi, — uite se face ziuă... 

Rusul se execută mecanic. Il încleștă de sub grumaji, cu braţele 
lui vânjoase, pe când Profira îl săltă de picioare. Un muget și mai 
crunt de data aceasta izbi cu bolboroseli în gâtlejul jupânului. Il 
duseră aşa, până în iatacul de culcare de unde, cu câteva zile mai 
înainte, plecase la moşie, spunând Profirei: — Gândește-te la 
Catinca... 

Kolea s'a strecurat ușor afară neîndrăznind să-i mai vorbească. 

Profira l-a dezbrăcat, ca pe un mort. L-a frecat apoi cu oţet 
aromatic, ca să-i pue sângele în fierbere. De geaba. Era fleașcă 
tot. Din când în când, mugea ca dobitoacele și privea sălbatec 
de crunt, în ochii dumneaei. 

— Vezi, Țeneo, gura aia... 

Și cum se pleca să-l aşeze mai bine în perine, mâna stângă 
a paraliticului se mişcă, într'o grea încercare, și-o palmă de fier 
căzu, cu pluțăit greu, pe obrazul jupânesii. 
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Ingrozită, Profira dădu buzna în camera medicului polcovnic 
al diviziei, pe care cu greutate îl trezi din somnu-i adânc. Se cul- 
case mahmur, în spre crăpatul zorilor. Cu vorbe repezite şi cu 
accente de covârșitoare durere în glas, îl lămuri, cum că dumnealui, 
abia întors dela moşie, a fost lovit de dambla. Doctorul îşi puse 
papucii, îmbrăcă halatul și urmă pe Coana Profi în camera unde 
zăcea Jupânul. După multă suceală şi răsuceală, canonindu-l 
urit, fără să se sinchisească de mugetele bolnavului, spuse dum- 
neaei, cum că într'adevăr, jupânul a fost lovit de o congestie cere- 
brală, — de dambla cum se spune, — şi că, după toate cele pi- 
păite, va rămâne, cu jumătatea dreaptă a trupului, moartă pentru 
totdeauna. Mâna și piciorul stâng sunt zdravene. 

— Și cât o să ţie asta, suspină Coana Profi? 

— Poate câteva zile... — poate câteva luni şi se prea poate 
„câţiva ani... 

Și ani după ani, — cinsprezece la număr, — a pătimit Jupânul. 

Se numi tutore peste averea Jupânului, nevolnic de-a și-o mai 
„chivernisi, Nicu Kaliforos, tânăr frumos, cunoscut îndeajuns de 
familie și în deosebi de Coana Profira. 

Și în răstimp, odată cu durerile făcute stâlp în casa care-i adă- 
postise, Divizia de Cazaci o porni în spre Dunăre. Din noaptea 
aceea de pomină, Kolea,— în cele câteva zile, cât mai stătu sub 
același acoperiș cu dânsa, — se feri să se găsească singuri. Aceeași 
stinghereală o mâna și pe dânsa. Moartea înceată, cu îndelungi 
pătimiri, așternuse umbra-i oloagă peste iubirea lor și zidise stă- 
vilar dorinţei, — mai mult a ei, —de a se regăsi. In dimineața 
plecării, odată cu mulțumirile și politețele de rigoare ale Gene- 
ralului și ale suitei, rostite în capul scării,— Kolea, cel din urmă, 
sărutându-i mâna apăsat, îi şopti: 

— Am să mă'ntorc, iubirea mea... 

Ea n'a răspuns nimic. L-a privit doar, cu ochii aceia muiați 
în azurul mărilor, lung, îndelung. O linişte de stepă îi şoptea: 
+ nam să-l mai văd. ..». Şi'n sunet de trâmbiți și pocnet de copite 
pe caldarâmul uliței, muscalii lăsară în urmă cetatea. 

Cu mult apoi, zile după zile, Coana Profi, în umbrele asfin- 
titului sau în tresărituri de miez de noapte, simțea brațele lui 
Kolea înșfăcând-o vânjos, cu azvârlituri pe blana de urs, apoi 
adesea, îngrozită, alunga vedenia unui trup sfârticat de 
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împunsături, lăsat pradă muștelor pe un câmp acoperit de 
leșuri. 

Jupân 'Țenea, din fotoliul ispășirii păcatelor altora,—ale lor sau 
poate cine știe ale cui,—îi simţise cum se cară. Nici măcar oftatul 
ușurării nu i-a umflat pieptul. La ce bun acuma? Mintea îi ră- 
măsese limpede și gândirea tot atât de precisă, ca în vremea când 
socotea la cel din urmă gologan, marfa din prăvălie. Işi da seama 
de tot ce se petrece în juru-i. Avea privirea cruntă pentru toţi, 
în afară de Katy, care sta, aproape tot timpul, lângă dânsul, îi 
vorbea, îl mângâia, îl ajuta la toate nevoile, îi servea mâncarea și-i 
umplea ciubucul, — lung până în podea, — slăbiciune de care 
jupânul nu se putuse lipsi. Pentru Coana Profi avea aceeași 
privire cruntă, același muget de fiară cu bolboroseli în gâtlej 
şi adesea, când prin instinctul care-l încunoștiința fără greş, că 
Nică Kalifaros a petrecut noaptea în casă, primea pe Catinca cu 
geamăte și ochi înlăcrămaţi. Iar dacă din întâmplare, Coana Profi 
intra la dânsul, fâșneaţă şi cu licăriri drăcești în ochi, mugetul 
umplea odaia, pe când cu stânga, — rămasă zdravănă, — învârtea 
ciubucul a bici, gata să izbească. 

Și așa, pătimit-a Jupân 'Țenea, până în ajunul logodnei Ca- 
tincăi cu Conul Manolache, când şi-a dat sfârșitul, fără nimenea 
lângă dânsul. L-au găsit țeapăn, cu stânga încleștată pe ciubuc, 
cu pledul făcut ghemotoc sub picioare, — ca și cum ar fi încercat 
să-şi înzdrevenească, printr'o ultimă sforțare, trupu-i beteag,— 
şi cu ochii sticloși, înghețați de vedenia nopții neuitate, care-i 
ucisese jumătate din trup. 


De ce, scriind toate acestea, în tăcerea de moarte a chiliei, re- 
trăesc aevea cele petrecute ? Povestea tragică a Jupânului, am știut-o 
doar din crâmpeiele povestite de Maia, atât cât a putut ea păstra 
din vijelia de odinioară. Desăvârşitu-o-am eu, eu cel de-acum, 
sau strigoii care trăesc în mine și care, înfierbântându-mi mintea, 
m'au dus cu ani înapoi pe locurile unde s'au petrecut toate cele 
scrise aci? Retrăesc suferințele lui 'Țenea din noaptea cea nele- 
giuită pentru el şi atât de blând iertătoare pentru mine. Cine 
grăește mai adevărat în mine acuma. .. Profira sau 'Țenea? Unde-i 
păcatul? Atâta frumusețe putea oare să se ofilească sub îmbrăţi- 
șările însemnate la calendar de un om care nu putea să înțeleagă 
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zvâcneala sângelui și setea bucuriei de a trăi, decât în marginile 
socotelii catastifului, cu rânduială și rost, asemeni dulceţii pe care 
o iei seara şi dimineața. A iubit-o. In Profi însă, de bună seamă 
zvâcneau vieţi scurse de mult, cărora eternitatea le rămăsese 
datoare. . . 

Peste ochii holbați și crunţi ai lui 'Țenea, peste ciubucul lui în- 
vârtit a bici, gata să pocnească, peste mugetul lui de fiară însân- 
gerată, din ungherele chiliei, se încheagă, — pată albă, — bone- 
tica Babicăi, bărbia ascuţită și buzele tivite peste gingiile fără 
de dinți, surâsul plin de iertare care flutura pe fața-i crestată de 
zbârcituri şi ochii, minunaţii ei ochi, cu reflexe schimbătoare ca 
smaraldul valurilor, păstrătorii înfiorărilor de odinioară... O 
șoaptă, căzută ca o binecuvântare, mă moaie: « Tu m'ai înțeles, 
dragul mamii, pentru că frânturi din clopotul meu, de altă dată, 
au trăit în tine și te-au frământat...». 

Sticlesc florile de ghiață în geamuri. Jar lumina lunară revarsă 
în mine acorduri din Sonata lui Beethoven. Tot pe ger năpraznic, 
am dus-o pe Coana Profi într'un sicriu mic ca de copil, — greu 
de atâta viață trăită vijelios şi isprăvită cu poveri, —şi am în- 
gropat-o sub albul zăpezii cimitirului. 


N. M. CONDIESCU 


CUM INCEP UN VEAC 
ȘI O CĂSNICIE 


XVII 


Filipache trecu Vineri seara pe la poarta Spitalului Filantropia 
şi primi din mâna portarului două scrisori; una era pentru el, 
cealaltă pentru un medic militar, dela Cercul de recrutare Slatina. 
Elvira recomanda lui Filipache să caute pe adresant şi împreună 
cu el să meargă în casa bătrânilor Boruzescu. Era tocmai ceea ce 
voise Filipache. Ce putea să facă Elvira mai mult?.. 'Totuși 
scrisoarea Elvirei, scurtă și uscată ca o rețetă, îl învălui pe Fili- 
pache în nu știu ce abur de desiluzie şi de tristeță. 

Acasă îşi pregăti sacul de călătorie şi a doua zi — după o noapte 
de somn agitat şi întrerupt — porni la gară, în dimineaţa încă 
fără de auroră. Nu spusese nimic celor de acasă despre întâlnirea 
cu Elvira și despre scrisoarea ei de recomandație. Serioase, pline 
de grijă, amintindu-i când d-na Filipache când Antonina pre- 
cauțiunile călătorului înțelept, mama şi soția îmbrățișară pe Doru, 
la pragul verandei, şi Doru plecă în pas de exersat alergător. 

Elvira ar fi dorit să-l însoțească până la gară. Doru se opusese. 
E prea de dimineaţă, e frig și umed — suntem doar în Februarie ! — 
şi apoi nu există, pe pământ, lucru mai inutil şi mai elegiac decât 
să conduci pe cineva la gară... 

Mai era o jumătate de oră până la plecarea trenului. Călători, 
erau puţini, mai ales cei pentru clasa întâi și a doua. Trenul era 
la peron și Filipache găsi o jumătate de compartiment goală.. 
Când trenul ieși din gară, după lungi minute de aşteptare, un 
început de ziuă, blafard și înceţat, stinse candelele vagonului. 


CUM ÎNCEP UN VEAC ȘI O CĂSNICIE 55 


Filipache își luase cu el câteva cărți și caietul de note. Le lăsă 
sus în plasă, nedesfăcute, și privi prin geam, cu ochii duși, fuioarele 
lungi de ceață, care se încurcau în pădurile desfrunzite, se târau 
pe fundul văilor şi se topeau pe dealuri. Filipache, cel ce făcuse 
de atâtea ori drumul Piatra-Olt-București, recunoștea gările, își 
amintea pădurile și rechema numele pâraielor cu șea de poduri... 
A trecut pe aci, în opt ani consecutivi, cel puțin de câte opt ori 
pe an... O mică viaţă de impresii adunate, de preocupări bizare 
(cu putință numai într'un cap de copil năzdrăvan), o comoară 
întreagă de visuri și de aspirații absurde !.. Se gândește la anii 
de școală, la înrâurirea asupra lui a câtorva profesori excepționali, 
se gândește la camarazii apropiaţi și la juvenila lor tovărăşie din 
cursul superior... "Toate au fost stele imaginare, grabnic înnecate 
în aurora vieții reale! 'Toate au fost jerbii de scântei, ridicate 
dintr'un foc de paie!.. Ar trebui ca, la pragul bacalaureatului, 
şcoala secundară să adaoge cursului de psihologie o anexă practică 
preventivă și cohortativă: Copii, voi intrați acum în viață, pe 
poarta bacalaureatului... Sunteţi ca niște miei grăsuți, prostutți 
şi cu lână multă, care intră într'o leasă de mărăcini... Vă spun di- 
nainte, vă fac atenți, vă deschid ochii că veți fi jumuliți de lâna 
voastră, până la piele, până la sânge !.. Vă e capul plin de planuri, 
de fantasmagorii eroice, de bizuințe nebunești și de convingeri 
de Făt-Frumos... Praful se va alege de toate aceste iluziuni și 
așteptări !.. Descărcaţi din ele cât puteți mai mult! Aduceţi-vă 
aminte de acel dialog al lui Lukian din Samosate, unde luntrașul 
Styxului, poznașul unchiaș Charon nu primește în luntre pe 
niște sofiști decât după ce-i despoaie de toate pretențiile, de toate 
sofismele, de toată retorica, de toată îngâmfarea lor intelectuală 
şi după ce le mai retează cu toporul și bărbile şi sprâncenile !. . 
Așa va proceda viața cu voil.. 

Filipache pune pe Boruzescu lângă Bujoreanu, pe Badea Jiu 
lângă Lara Teobald, pe Edgar Spata lângă Cochinţu și dincolo 
de toți aceştia pe sine însuşi... Nu se poate plânge că ela pornit 
la drum mai prost decât toți ceilalți... Poate dimpotrivă, căsă- 
torja lui, fără să se fi gândit prea mult la ea şi fără să aibă prea 
mult meritul ei, este fapta cea mai înțeleaptă pe care ar fi putut 
s'o facă... Filipache știe bine că unii din aceşti prieteni, sub 
aparențele lor complimentoase, îl socotesc un nerod și socotesc 
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nerozie căsătoria lui, venită odată cu majoratul și mai nainte de 
recrutare. Dar aci urma alege... Vom vedea mai târziu cine a 
avut dreptate. Singur Bujoreanu face excepție, poate şi Boruzescu, 
dar Bujoreanu mai mult... Rămâne însă ultima dovadă: căsă- 
toria pe care Bujoreanu o vede apropiindu-se... 

Filipache are un fel de siguranță curioasă (exterioară și periferică) 
despre situaţia lui.,. Simte bine că, față cu toată lumea şi în 
comparaţie cu amicii lui, el a avut, căsătorindu-se cu Antonina, 
un adevărat noroc, o puternică garanție de trăinicie casnică și 
o solidă temelie pentru eventualitățile viitorului, şi bune și rele. 
Dar iată acum gelozia soartei, iată lașităţile și trădările inimii, 
iată fluxul ispitelor | 

In această oră de singurătate și de revenire, Doru dă la o parte 
din fața ochilor conştiinţei, orice văluri de echivoc şi de auto- 
înşelăciune... Dincolo de orice ambiguitate şi de orice măgulire 
literară, Doru simte că se desenează ispita şi primejdia... Cum 
se numeşte şi unde poate să-l ducă acest interes pe care îl poartă 
Elvirei latropol?.. Amară este analiza ! Penibilă e sinceritatea ! 
Dar cine e dator să le practice, înaintea oricui, dacă nu un iubitor 
al spectacolelor sufleteşti ? Doru face a doua oară această experiență 
a simțirii care se alterează și se logodește suferinței. 

Treci printre semenii tăi, sănătos, treaz, suficient de egoist şi 
de nepăsător. Eşti stăpân pe impresionabilitatea ta și o lași să 
funcționeze — piano — atâta cât îngădue un hedonism echilibrat, 
și atâta cât viața normală şi tihnită nu se turbură. Dar într'o zi, 
într'un ceas, o figură nouă, sau una pe care ai văzut-o cu indi- 
ferență, de mai multe ori până acum, luceşte în ochii tăi într'un 
chip cu totul nou. Întarci capul și o priveşti a doua oară, a treia 
oară... Curios ! Cum se face că până acum n'ai observat cât de 
distinsă este figura aceasta şi câte taine făgădueşte tainei inimii 
tale !. . 

Te întâlneşti de mai multe ori cu această ființă, care începe să 
facă gol în jurul ei. Cauţi pretexte de vorbă, inventezi interese 
comune, te convingi pe tine singur că ai treburi acolo unde lo- 
cuește sau unde se arată această pretendentă la împărăția sufletului 
tău... Dacă ai vorbit cu ea, îți rămâne în ureche, câteva zile, 
câteva săptămâni, timbrul vocii ei. Ți se pare o armonie-întreagă, 
inedită, în cuvintele pe care ţi le-a spus. Te urmăreşte glasul ei !.. 
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Dacă eşti un tip mai mult vizual decât auditiv, te urmăreşte cla- 
ritatea şi azurul privirilor ei, sau focul negrelor diamante, din 
ochii ei... Și treptat, ființa ei întreagă — surâsul ei, obrajii ei, 
părul ei de aramă, clădit în diademă cu fiori de rubine şi de aur — 
se preface în fantasma fluidă, tenace, atotprezentă care umple 
gândul tău devastat și insomnia nopților tale. Nu mai ești bun 
de nimic... Muncești prost, eşti tare de urechi, fugi de lume, 
te ascunzi în cămara ta şi —culmea nenorocirii! — ajungi 
poet și scriitor de epistole, chiar dacă n'ai isprăvit clasele 
primare ! 

Golul se măreşte în jurul icoanei adorate. Toate pornesc dela 
ea şi la ea revin. Soarele lui Dumnezeu nu este mai singur și mai 
stăpân, în splendoarea cerului, cât ajunge să fie, în sclavia inimei 
tale, obrazul ei de trandafiri. Vrei să ştii de unde vine, cine sunt 
părinţii ei, pe ce tărâm, lângă ce izvoare, sub ce streaşină de codri, 
sau în ce mahala prea fericită şi-a petrecut copilăria... Ai vrea 
să vezi pantofiorii cu care s'a dus la şcoală întâia oară. Ai vrea 
să strângi şi să faci depozit sacru din toate fotografiile pe care 
le are.., Sau, dacă nu are nici una, vei cheltui comori de imagi- 
nație, de abilitate, de viclenie, şi vei vărsa toată punga ta săracă 
pentru o fotografie nouă, Dacă are fraţi, surori, o mătuşă anostă 
şi plictisitoare, neamuri vulgare şi insuportabile... toți îți vor 
apărea interesanți, pe toți îi vei servi, pe toți îi vei transforma 
în aur, graţie acestei puteri de înfricoșată alchimie, pe care o varsă 
în tine iubirea alchimistă. 

Ai vrea s'o culegi şi s'o aduni numai pentru tine pe această 
ființă unică pe pământ: din tot ce-a văzut, ce-a atins, ce-a iubit 
până acum. Ai vrea s'o culegi din soarele și din cerurile copilăriei, 
din florile culese pe sub muncele, din amintirile mamei, din 
amintirile suratelor de joc, din cărțile pe care le-a citit, din cata- 
loagele școalei unde a învățat, o, dar mai ales din ochii care au 
privit-o cu drag, pe când tu n'o cunoșşteai, din inimile rănite, 
poate, când a ta bătea teafără, depărtată şi neștiutoare!.. 

Dar ce este şi mai îngrozitor este că toată această hipertrofie 
sufletească, această amestecare a nebuniei cu mintea clară, acest 
potop care nu cruță nici pe proşti, nici pe inteligenți, se distramă, 
se dezumflă și intră în pământ cu aceeaşi grabă furtunoasă cu care 
au venit. 
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Cât de dulce și de drag creștea lumea spre cer, acum un an, 
când Filipache o iubea pe Antonina !.. Ce freamăt de misticism, 
ce primăvară de clopote de aur peste toate dealurile și peste toate 
văile cu mânăstiri ale Moldovei! Filipache simțea în jurul lui, 
în ultimul an al secolului al nouăsprezecelea, o negrăită adiere, 
de rugăciuni creştine, de murmure de orgă şi de persuasiuni supra- 
pământeşti... Antonina era la Mânăstirea Văraticu, Antonina era 
în chiliuța ei de studentă, Antonina era la Facultatea de Litere... 
Și crini ningeau din cer peste mânăstirile Moldovei, pe potecile 
Antoninei şi în sânul ei de fecioară înțeleaptă ! 

Căpitanul Naum Filipache a apărut intempestiv şi (brutal ca 
un adevărat militar) a prefăcut în cazarmă casnică paradisul iubirii 
lui cu Antonina. Tot mirajul, tot necunoscutul, toată pânda 
după destăinuire şi toate impaciențele farmecului s'au înnecat în 
proză, în realitate fără văluri şi în satisfacție care nu mai costă 
nici o încordare. Și când blonda, subţirica şi dulcea lui Antonină 
a ajuns tovarășa de chilie, martorul de fiecare ceas al vieţii lui, 
un fel de supliment trupesc și sufletesc, care nu mai dă nici o 
emoțiune, iată, prin frunzele ce se scutură, printre florile ce se 
desfoiază, o primăvară nouă, o nouă apocalipsă de soare arzător, 
de necunoscut imperios, de vrajă feminină și de patimă biciuitoare ! 
Antonina e luna care alunecă spre asfințit, argintie şi pe jumătate 
disparentă; Elvira este astrul nebuniei renăscute şi toride, care 
incendiază azi tot orizontul. 

Iubeşte pe Elvira. I-a intrat în inimă încet, făţarnic, perfid, 
cu voia şi fără voia ei. A luat-o mai întâi drept o mesageră a 
poeziei, drept o soră a celor nouă muze. Licet poetae !.. Un ima- 
ginativ, un complicat are uneori nevoie să iasă din regimul bucă- 
tăriei conjugale și să poftească fazanițe şi căprioare... Elvira 
este prietena intimă a Antoninei. Ce primejdie putea să fie? Și 
poate că de partea Elvirei, într'adevăr nu există nici o primejdie. 
Adevărul este că Filipache construește pe Elvira, nesigur și igno- 
rant în privința psihologiei ei. La început, a simțit-o cochetă, 
trădătoare și antipatică. Alături de Antonina — nevinovată, mo+ 
destă și neocrotită — Elvira părea un diavol impertinent şi pro- 
vocător. Cum s'au schimbat lucrurile, numai într'un an și câteva 
luni !.. Azi Elvira e subjugătoare și dătătoare de obsesii, ca pomul 
cel încărcat cu roade interzise, din mijlocul Paradisului. Dar, ce 
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ştie, ce vrea, ce gândește, ce aşteaptă Elvira, sub fruntea ei de 
Venere de Millo? Mister şi iar mister. Și Filipache o urmăreşte 
cu mii de gânduri spioane, caută ṣă afle cine sunt colegii, șefii, 
prietenii ei mediciniști sau streini de medicină, simte pe grumaji 
un munte de nesiguranță strivitoare și de întrebări dezastroase . . - 
O medicinistă | o apropiată doctoriță ! o intelectuală emancipată 
și o familiară a tainelor fiziologiei umane !. . 

Și Filipache iubește pe Elvira, adică porțile Iadului și sulful 
în clocote al geloziei !.. Ce face ea în acest moment?.. De sigur 
că, înconjurată şi curtenită de colegi, luată foarte mult în seamă 
de șeful clinicei, trece și trec cu toţii din salon în salon, cercetând 
și discutând cazurile, dela pat la pat, amestecând teoriile științi- 
fice, descoperirile de ultima oră, cu glumele doftoricești, cu can- 
canurile facultăţii și ale spitalului, cu aluziile străvezii, cu geloziile- 
și intrigile fatale breslei lui Esculap, ca şi celorlalte bresle... 
Elvira este o excelentă medicinistă... Incepe să fie, printre co— 
legi (și chiar în opiniunea profesorilor ei), o mică autoritate... 
Frumoasă, mândră, ironică, trebue să fie, între culise, şi mult 
bârfită... S'o gândi ea în clipa aceasta la el, Filipache, cel ce 
duce în sân, scrisoarea ei, dar mai ales chinul acestei iubiri zănatice 
şi nedemne de mărturisire? 

Trenul lui Filipache oprise într'o gară mică. I se păru că aștep- 
tarea se prelungeşte. Se gândi: Poate e vre-un alt tren care vine 
spre noi sau ne ajunge din urmă... ÎIntr'adevăr, un vuet greu 
şi sacadat se apropia de trenul oprit în gară. Un tren accelerat, 
pornit din București după personalul lui Filipache, trecu zguduitor 
și falnic, gonind spre Slatina, Craiova, Vârciorova... Filipache 
ar fi poftit să ia trenul acesta cu prețuri majorate, dar Antonina 
îl sfătuise înțelepțeşte să facă economie, întru cât nu avea nici o 
grabă și nici un interes să ajungă la Slatina mai înainte de 
amiază. 

Prin geamul compartimentului biruia o lumină alburie de zi 
cernută printre nori. Negurile de dimineață se ridicaseră, dar de 
prin văile cu pâraie la fund răzbeau aburii pământului care pre— 
simţea apropierea lui Martie. Câmpia se arăta infinită, dezbrăcată 
şi neagră. Câteva crâmpee de pădure, care atingeau calea ferată, 
mai păstrau, ici și colo, frunzele roșcate şi persistente ale tufanului 
şi ale carpenului. Satele de pe coaste se adunau rudimentare, 
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prididite de acoperișuri de coceni şi de paie, în jurul bisericilor 
costelive sau în jurul vreunui conac mai arătos, 

Filipache nu intrase niciodată în Slatina. O vedea din tren, 
din zăvoaele şi dela Podul Oltului, cum se vărsa din deal spre 
Olt; dar până acolo nu urcase niciodată... Făcuse cu Boruzescu 
multe planuri de vacanță — zile petrecute la conacul lor, băi în 
Olt, o fugă până la Drăgășani, la coptul strugurilor... — dar 
nimic nu se îndeplinise din toate aceste visuri din liceu. Soarta 
voia acum ca Filipache să intre în casa prietenului său, când el 
e bolnav departe, la Mânăstirea Neamţu, iar bieții lui părinți 
plini de dureri trupești și sufletești... Cum îi va găsi pe bătrâni? 
Cât de gravă o fi starea mamei lui Boruzescu?.. Filipache și-a 
făcut socoteala să rămână la noapte în conacul Boruzeştilor. .. 
Știe, din descrierile prietenului său, că sunt două-trei case, odăi 
pentru mosafiri, şi destul belșug şi bună gospodărie. Dar, tot 
așa o fi și acum, când stăpâna casei e bolnavă?.. 

Oricum, unchiul lui Boruzescu, omul de muncă de azi, și cu 
soția lui sunt și ei în gospodărie, ca să primească și să aibă grijă 
de mosafiri.,. Mai este de crezut că Boruzescu a dat de veste 
părinţilor săi că Filipache va veni să-i cerceteze. .. Bietul amic !. . 
Câte întrebări, câtă anxietate, câtă teamă stau suspendate deasupra 
zilelor lui ! Filipache e decis să vorbească părinților lui Boruzescu 
despre noile speranțe și despre noua perspectivă de însănătoşire 
care i s'au deschis, acum în urmă. Firește, va înfățișa lucrurile cu 
tactul şi cu delicateța dictate de buna lor prietenie... Dar Fili- 
pache se întreabă iar și iar: Ce va fi să iasă pentru viața și pentru 
inima lui Boruzescu, din puţin comuna lui întâlnire, cu doftoriţa 
dela Agapia ? Iată că și în viaţa lui Boruzescu răsare o doftoriță !. . 
Da, însă, pe când la Boruzescu ar fi de dorit ca întâlnirea să fie 
cu noroc şi spre sănătate, la el, Filipache, întâlnirea cu Elvira 
nu poate să fie decât spre zbucium deşert și spre pagubă... 

Și totuşi, un diavol îl întreabă pe Filipache, dintr'un colț al 
cugetului: Eşti sigur că dragostea Elvirei — numai de ți-ar da-o ! — 
ar fi să fie numai spre pagubă?.. Ştii tu până acum ce este viața, 
lângă mica ta pedantă de Antonina? Știi tu cum ard cazanele 
patimii şi legea inexorabilă că orice mare artist trebue să facă... 
un petit plongeon, lâ-dedans?... Când vei aduna tu experiența 
diversă, rănile glorioase ale iubirii, meșteșugul virtuozului pe 
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clapele inimei, dacă vei merge, țaca-țaca, pe şoseaua ta conjugală, 
în toate zilele vieții tale, lăsându-ți hățurile cu sfințenie, fără pic 
de capriciu și de primejdie, în mânușițele Antoninei?.. Ei, băiete, 
un poet mare, un artist care-şi zgudue epoca: iubește furtuna, 
riscurile și trăsnetele, caută aventura şi emoţiile, își dă drumul 
— pentru flori de măr, pentru un capriciu, sau pentru ochii «ei » 
sau pentru eliberarea Eladei — își dă drumul din leagănul azurului 
în prăpăstiile morții !.. 

Filipache își caută echilibrul în șaua unei argumentări con- 
trare... Nu vreau nici atâta slavă, nici atâta dezastru... Cred 
că, de felul meu, mă înrudesc cu eroii și cu păpușile lui Anatole 
France... Aș dori în cursul vieții mele să mă întâlnesc mai des 
cu înțelepciunea și mai puţin cu pasiunea... Poate că nu sunt, 
poate că nu voi fi nici atât de formidabil poet pe cât năzuesc 
să fiu. Este o legitimă bizuință a poeziei, când clocoteşte într'un 
suflet de douăzeci de ani, să-și caute calea şi subiectele printre 
aventuri şi cataclisme... Dar antica înțelepciune, dar lecţiile lui 
Socrate şi ale lui Zenon au şi ele o nobleţă și o măreție subjugă- 
toare. Toți gânditorii vechi și noi, toţi dascălii omenirii şi în deosebi 
ai tinerimii propovăduesc înfrânarea patimii inferioare, laudă pe 
cel ce știe să se stăpânească şi încununează pe tânărul virtuos. . . 
De ce extravaganțele și temeritățile unui temperament de artist 
dezechilibrat ar fi să le luăm ca modele de conduită, iar viața dis- 
cretă, pașii măsurați și eroica stăpânire de sine ar fi de aruncat 
la muzeul de antichități ?.. Și apoi, ce grozavă vitejie mi se cere, 
în împrejurările de față ?.. Să rămân om de onoare şi soț devotat 
unei soții adorabile, care se luptă să mă echilibreze și să mă scoată 
din pornirile mele spre boema literară și spre psihologia deca- 
dentă !.. 

Filipache se trezi din lunga lui reverie, când auzi pe conductor 
vestind pe călători: 

— Slatina, mă rog!.. 

Işi dădu seama că merindele așezate de maică-sa şi de Antonina 
în sacul lui de călătorie au rămas împachetate... Ar fi fost mai 
bine să mănânce ceva, dar, fără îndoială că la Boruzescu acasă 
nu va rămânea flămând. 

Gara Slatina apăru solitară în platoul de deasupra Oltului și 
fără nici o destăinuire: în ce parte vine orașul și cam câţi kilometri 
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sunt până acolo... Filipache cobori din vagon, cu hotărîrea să 
caute imediat o trăsură şi să meargă drept la conacul Bocuzeştilor. 
Peronul gării era aproape gol. Vreo zece călători coborîră din 
vagoanele de clasa a treia, printre ei câţiva flăcăi chemaţi la re- 
«crutare. O doamnă care așteptase trenul venea spre Filipache. 
Avea o căciuliță de astrahan, un văl des pe ochi, legat elegant 
peste căciuliță, şi o blană tot de astrahan... Filipache se gândi: 
Nu cumva o fi mătușa lui Boruzescu, sau vre-o verişoară a lui, 
și vine pentru mine?.. Dar cine a putut să le spună că sosesc 
azi şi cu trenul ăsta ?.. 

Doamna se opri în faţa lui Filipache. Prin vălul alb răzbeau 
niște obraji aprinşi ca inima rodiei. Doamna izbucni în râs: 

— Bine ai sosit, d-le Filipache !.. 

Lui Filipache i se păru că trenul și gara încep să danseze... 

— Visez? Innebunesc?.. D-ră Elviro!.. D-ta ești!.. 

— "Ține-ţi firea, amice !.. Nu e obligator să leşini... Eu sunt, 
firește... Te-am păcălit... Scrisoarea pe care ţi-am dat-o e o 
farsă... Hamal, ia sacul domnului și du-l în restaurant... Acolo 
Jângă masa rezervată, unde e și bagajul meu... 


XVIII 


Gândurile și simţirea lui Filipache, sorbite un moment în 
fluxul surprizei covârşitoare, reveniră impetuoase în biruința 
refluxului: 

— Te rog, d-ră Elviro... Să facem câțiva pași dincolo de 
peron... 

Ii apucă brațul și ieşiră din stație, în direcția din care venise 
trenul. E 

— O, d-ră Elviro, cât mă faci de fericit !.. Iată cea mai încân- 
tătoare întâmplare din viața mea !.. Cât îți mulțumesc !.. Cât 
îţi sunt de recunoscător ! 

Elvira avu o mișcare bruscă. Işi scoase brațul din mâna înfiorată 
a lui Filipache și se opri locului: 

— Pentru ce, d-le Filipache?.. Ce poate să te facă atât de 
fericit ?.. Eu te ajut pur și simplu să-ţi îndeplinești o datorie de 
prieten... Te-a rugat Boruzescu să dai pe la el pe acasă și să vezi 
pe maică-sa care e bolnavă... D-ta ai gândit că ar fi foarte bine 
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să apari lângă bolnavă cu un medic... Cu un pic de fantazie și 
de perversitate romantică, am făcut așa ca să fiu eu acest medic 
dorit de d-ta... Asta e totul!.. Suntem doi prieteni care ne-am 
întovărășit în gânduri bune şi în caritate serviabilă, spre a 
mângâia inima unui prieten comun... Nu exagera meritele 
mele... 

Filipache se simţi transpirat, rușinat și ridicul. Incercă să vor- 
bească, dar numai gângăvi: 

— D-ră Elviro... De ce te joci cu mine?.. De ce-ţi place 
să mă ruşinezi ca pe un școlar, prins și dovedit de dăscălița lui... 
că... iubeşte chiar pe dăscăliță?,. 

— D-le Filipache nu-mi place să aud, pe nemâncate, ultimele 
d-tale proiecte literare... Iată că trenul pleacă... Haidem la 
restaurant... Eşti invitatul meu... 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi cel puţin 
«cum ai ajuns în gara Slatina !.. 

— Limpede ca bună ziua !.. D-ta ai plecat din Bucureşti cu 
trenul personal... Iar eu am plecat după d-ta, cu acceleratul ! 
(Şi am sosit înaintea d-tale cu aproape o oră, după ce te-am ajuns 
din urmă și ţi-am luat înainte... 

— D-ră Elviro !.. Şi toate astea numai și numai ca să fii fan- 
tastică și caritabilă ?. . 

— Nu e destul? Ce-ai fi mai poftit d-le Filipache?.. Dar să 
știi că mi-e foame !.. Am pus la cale un mic « menu », atâta cât 
mi-au îngăduit resursele restauratorului din gara Slatina și arta 
lui culinară. . .' Avem supă cu zdrențe, pui cu smântână și încă 
un pui la frigare... Am îngrijit și de trăsură... Peste o oră vine 
să ne ia cea mai elegantă birjă din Slatina... Acum să mâncăm! 

Ca să nu pară prea cocoloșit pe lângă Elvira, Filipache își ridică 
umerii și-și făcu pasul mai sprinten. Întrară în restaurant şi ocu- 
pară masa pregătită. Erau singuri în tot restaurantul. Incăperea 
era clasică de banalitate. Pe lângă bufetul din fund, foarte avar 
decorat cu câteva articole de băcănie, pe lângă sticlele din rafturi, 
mai toate goale, singura notă vie și bine venită ochilor erau gla- 
strele cu flori din ferestre. 

Masa pregătită era în dreptul unei perdele de cerceluşi 
şi de garoafe. Însuşi restauratorul servea pe providențialii 
mosafiri. 
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Filipache constată, fără s'o mai spună, că şi lui îi e foame. Bu- 
catele erau destul de bune, dar vinul era prost. Elvira se plânse 
patronului: 

— N'aveţi alt vin mai bun?.. Am auzit că Drăgăşanii sunt 
aproape de Slatina... 

Patronul răspunse, uns de politeță și de intenţii negustoreşti: 

— Vai de mine, doamnă!.. Avem vin înfundat... Simu- 
lescu veritabil... Il dăm la poruncă... Doriţi o sticlă 
mare ?.. 

— Una mică, dar bună... 

Nevasta patronului stătea la bufet, spunea câte-o vorbă nu știu 
cui din bucătărie şi urmărea cu interes ştiinţific pe clienţii de 
lângă garoafe. In dedalul ei de observaţii și de ipoteze, un punct 
stătea fix și strălucitor: « Nu sunt soț și soție... El are verighetă 
în deget, dar ea n'are nimic...». 

Patronul aduse sticla înfundată, o desfăcu și turnă el însuşi în 
alte pahare vinul de chihlibar. Apoi având aerul că ascunde sticla 
de mai înainte, se scuză umilit: 

— lertaţi-mă, vă rog... Nu putem să înțelegem dintr'odată cu 
cine avem aface... De !.. aici suntem în provincie... D-voastră 
sunteți bucureșteni... Și când mă gândesc ce hotele avem în 


Slatina... Greu o s'o duceți pe la noi!.. 

— Fii liniştit... N'avem nevoie de hotel... Mergem la casă 
de gospodari... 

— Așa ?..Atunci ați mai fost prin Slatina... Poate mergeţi 
la vre-un boier de primprejur?.. 

— Mergem la conacul boierului Boruzescu... Feciorul d-sale 
Constantin Boruzescu e tovarășul nostru de învățătură... Dar 


el acum e cam departe şi ne-a rugat pe noi să venim să vedem pe 
maică-sa, care este bolnavă... 

— Da, da, da... Ii cunoaştem pe toți, și pe d-l Costache și 
pe cei bătrâni... Conacul dumnealor e aci deasupra Oltului... 
Da, am auzit că și d-l Costache ar fi cam bolnav... 

Elvira se uită la Filipache, cu un aer de actor care-şi privește 
partenerul: 

— A... acum îi merge mai bine... 

— Da, să nu vă fie cu supărare, ce învățătură învață d-l Costache * 
Tot învățătura d-voastră ?.. 
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— Nu... noi suntem la medicină... Suntem doftori... Ne 
mai lipseşte patalamaua... De aia am și venit să vedem pe bă- 
trâna care e bolnavă... 

— Da, da, da... D-voastră sunteți doftori. . . Ei acum înţeleg. . - 
Auzi, Luxiţo, sunt amândoi doftori... 

Dar Luxiţa stătea neclintită în descoperirea pe care o făcuse: 
Doftori, nedoftori !.. Ea nu este nevasta lui... 

Patronul îşi aduse mâna la frunte: 

— Ti!.. să fi ştiut că sunteți doftori, mai opream aci pe 
d-l doftor căpitan, care a venit cu recrutarea... Când ați 
intrat d-voastră, el s'a urcat în trăsură şi a plecat înapoi în 
oraș... 

Elvira răspunse cu surâzătoare siguranță: 

— D-l căpitan doftor Foișoreanu. . . 

Restauratorul căscă ochii, uimit: 

— "Tocmai, doamnă doftor !.. Jl cunoaşteţi? |... 

Elvira făcu un gest care spunea triumfal: 

— Ei, asta e! Noi doftorii să nu ne cunoaştem... * 

Filipache azista, fără atitudine sufletească precisă, la acest 
început de comedie, despre care nu ştia dacă trebue să se vese- 
lească ori să se îngrijească... Fantaziile Elvirei (dacă totul era 
numai fantazie) nu erau tocmai liniştitoare. . . 

Trăsura comandată de Elvira sosise ceva mai înainte de ora 
fixată. Restauratorul ajută pe «domnii doftori » să se îmbrace 
şi să-și instaleze bagajele, la picioarele birjarului. 

— D-nă doftor, d-le doftor... nu ne ocoliți. Dacă plecaţi tot 
prin gara noastră, sunt la ordinele d-voastră... 

In trăsură, alături de Elvira, în libertatea câmpiei dezghețate 
şi în atmosfera acestei zile de sfârșit de iarnă, Filipache se simţi 
plin de nerăbdarea fericită a vieţii sănătoase și inferioare. 

— Unde mergem, d-ră Elviro?.. Ce înțeles are faptul acesta 
că te simt lângă mine, atât de aproape, atât de caldă... şi atât 
de interzisă ?.. , 

— Nu mai ştii unde mergem, d-le Filipache?.. Și nu ştii de ce 
stăm unul lângă altul? 

— D-ră Elviro !.. Nu mai ştiu nimic!.. Nu ştiu de unde am 
plecat; habar n'am încotro mă duc; nu mă întreb ce se va în- 
tâmpla mâine... Știu un singur lucru: că brațul d-tale este lângă 
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sânul meu şi-l prind cu brațul meu și-l strâng cum aș strânge 
norocul şi fericirea mea, materializate și tangibile !.. 

— D-le Filipache.. . ştii că pe copiii zburdalnici îi pui la res- 
pect chiar când eşti cu ei în trăsură... Dar, deocamdată, să te 
iau nu drept copil, ci drept ceea ce ești: un poet, care a băut un 
pahar de vin de Drăgășani... 

— D-ră Elviro !.. Am băut acest pahar acum câteva luni de 
zile... Vinul de azi şi de mâine și de poimâine nu pot să mai 
adaoge nimic la sacra mea beţie!.. 

— Eşti original !.. 'Trebue s'o recunosc... Lăsând la o parte 
această foarte interesantă confuzie pe care d-ta și frații d-tale 
întru poezie o practicați între viața trăită şi viaţa închipuită, d-ta 
ești original cu prisosință... O declaraţie în birjă, pe şoseaua 
dintre gara Slatina și celebra urbe cu același nume!.. 

— Torni gaz peste foc!.. Spune tot ce vrei! Ocărăște-mă, 
ultragiază-mă, bate-mă... Privind gura care mă ocărăşte, voi 
avea preocupări suav carnivore... Primindu-ţi degetele pe obraz, 
îţi voi spune: Lasă-mă să fac din ele perniță de trandafiri !. . 

— ...Aşa dar, serios vorbind, când mă chemai în gând, aci 
la Slatina, era pentru doi bolnavi, dintre care cel dintâi și cel 
mai grav atins eşti d-ta?.. 

— D-ră Elviro... să nu ne mai jucăm de-a v'aţi ascunsele !.. 

Filipache rosti aceste cuvinte cu o voce subit răguşită şi-şi 
înfipse degetele în brațul Elvirei... Clopoţeii dela gâtul cailor 
picurară, singuri, câteva minute... 

— Foarte bine!.. Așa să facem... Dar deocamdată, dă-mi 
voie să te chem la realitate... Suntem prietenii lui Constantin 
Boruzescu și venim, din nobilele porunci ale prieteniei, să cer- 
cetăm pe bătrâna lui mamă... Intr'un sfert de oră, într'o jumătate 
de oră, suntem în casa părinților amicului d-tale... Fii la înăl- 
ţimea situației... Eşti aci, nu pentru mine, ci pentru Boruzescu. . 
Altfel, totul se prăbușește în ridicul şi în ignobil... Și nu uita 
că azi de dimineaţă te-ai sculat din pat, de lângă Antonina... 
Iar Antonina este cea mai bună amică a mea... Am venit încoace 
ca să ne batem joc de Antonina și de Boruzescu?.. 

— „Pentru ce nu mă laşi să-mi visez visul până la capăt?.. 
Pentru ce îmi torni în ceafă aceste cofe cu apă înghețată?.. De 
ce îmi măcelăreşti, atât de barbar, lanul meu de chiparoase?.. 
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— Sunt medicinistă... Și de multe ori, în chirurgie, e nevoie 
de intervenţia imediată... 

Intrară în oraş. Birjarul le spusese că trebue să spintece orașul 
de sus şi până jos, ca să iasă la conacul lui Boruzescu. Era o pri- 
veliște urbană din cele mai modeste. Toată frumuseţea Slatinei 
stă în povârnirea ei deasupra zăvoaielor Oltului și în șuvoaiele 
de argint care licăresc colo, departe de capul și de preocupările 
bravilor târgoveţi. Un singur strein care apare în Slatina e destul 
de sensaţional, dar-mi-te doi, dintre care unul cu blană de astrahan 
şi cu văl des pe ochi... 

Priveliștea orașului, ochii care căutau la cei doi călători cu o 
curiozitate franc provincială, buna ţinută cerută de situaţie... 
domoliră clocotul din inima lui Filipache. Nu putea să-i treacă 
însă prin cap că de undeva dintr'o fereastră cineva îl văzuse și-l 
recunoscuse. 

După ce traversară tot orașul, ieșiră în şoseaua care dă spre 
Olt și din șosea dădură alături, pe un drumeag șerpuit. Un conac 
strejuit de copaci înalți și goi stătea pe un podiș, tăiat în râpa 
înaltă, și spre acest podiș, urcau acum caii, încordându-și şira 
spinării. O explozie de chelălăială salută trăsura oprită în fața 
porţilor. Doi câini mari lătrau furios, lângă cușce şi scuturau 
lanțurile dela gât. Alții mai mici săreau cu picioarele pe poartă 
şi cu larma lor acopereau strigătele birjarului. 

Un argat alergă cu o jordie în mână și alungă pe zeloșii 
paznici. Deschise porţile și trăsura făcu pe nisipul curţii o curbă 
până la scara caselor principale. Dar din aceste case nu ieşi 
nimeni. 

— E acasă numai boierul bătrân. . . D-l Mirică, fratele boierului, 
este la Craiova... 

Din casele cele mici, așezate în fața celor mari şi ceva mai jos 
decât ele, se arătă un moșneag mărunt, îmbrăcat într'o scurteică 
vișinie, căptușită toată cu blană de vulpe și cu guler tot de vulpe. 

Argatul spuse mosafirilor care se dădură jos din trăsură: 

— Ăsta e boierul Boruzescu. . - 

Filipache făcu câțiva paşi spre moșneag și-i spuse cu pălăria 
în mână: 

— Bine v'am găsit, d-le Boruzescu... Sunt Teodor Filipache, 
cel mai bun prieten al lui Constantin. . . 
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— D-ta eşti Teodor Filipache !.. Dumnezeu să-ți dea viață 
lungă și bună... 

— ...Şi d-ra este ruda nevestei mele şi prin urmare şi ruda 
mea... D-ra doctor Elvira latropol... Am venit cu d-ra doctor 
anume pentru d-na Boruzescu. 

— Să trăeşti, d-ră !.. Ne faceți multă cinste şi multă bucurie. . . 
Mi-a scris băiatul meu despre o vizită care era să ne vie, dar nu 
ne-a scris prea lămurit... Ei, pe d-ta, d-le Filipache, te aşteptăm 
şi te dorim de ani de zile... Fiţi bine veniţi în casa noastră... 

— D-le Boruzescu, Constantin mi-a telegrafiat că d-na e bol- 
navă și m'a rugat să dau pe la d-voastră, acum cu prilejul recru- 
tării... Eu tocmai sunt pe drum spre recrutare... 

— Da n'o să plecaţi tot azi... Recrutarea ţine o săptămână 
şi peste săptămână. . . Iar d-ra doctor... ce să mai zic... e scumpă 
și bine venită și un an întreg. 

Elvira, care-și ridicase vălul sus pe frunte, se uita la sprintenul 
bătrân cu scurteică de vulpe. Era alb cu totul. De sub căciulă, 
părul răzbea dezordonat și pletos ca la preoţii rurali. Barba era 
nerasă dela Crăciun. Dar ochii lui erau intens albaștri, ca un cer 
de Februarie, peste zăpezile încă netopite. Elvira răspunse, șăgal- 
nică: 

— Bună vorbă, d-le Boruzescu !.. Dar doctorul, cum zice 
zicătoarea, poate să stea într'un loc: «cât cioara în par și vinul 
în pahar. ..». Mâine de dimineață, trebue să fiu înapoi la Bucu- 
rești...  Invoiala mea cu șefii dela spital este pentru 24 
de ore... 

— D-ră, poftiți încoace în casă... și faceți cum știți și cum 
credeţi... Noi suntem bucuroşi să primim cât ne daţi... Să 
intrăm deocamdată în casele de jos, unde odăile sunt calde... 
La noapte, vă veţi odihni în odăile de sus... Vom face focul și 
toate vor fi bune... Ia, Vasile, dela birjar, lucrurile boierilor... 
Ei, tu ești, mă Năsărâmbă?.. 

— Eu sunt, cocoane Mihalache... Sărut mâinile... 

— Aţi venit cu birjarul meu... Mă, da... nu te-i fi apucat 
să-mi jupoi mosafirii. . . 

— Nu, să trăiţi, cocoane Mihalache... Doar mi-au spus că 
vin la curtea d-voastră... 

Elvira scoase din mangon o pungă elegantă de piele. 
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Boruzescu interveni, categoric: 

— D-ră doctor... la pragul meu, Năsărâmbă nu poate să pri- 
mească decât banii mei... mai ales când mosafirul pe care mi 
l-a adus este doctor... 

Elvira voi să se opună... Bătrânul porunci: 

— Năsărâmbă, treci în ogradă ! 

Apoi, mergând înaintea mosafirilor, îi primi cu bătrânească 
ceremonie în casele de jos. 

Erau niște încăperi mici, albe ca laptele şi vechi din vremea 
lui Tudor Vladimirescu. Casele de sus erau o zămislire mai nouă 
și mai pretențioasă. Odăiţele erau pline de icoane, de mahrame, 
de velinţe şi de scoarțe. 

Șezură în scaune arhaice, în odaia de mosafiri, şi moșneagul 
își completă informaţiile : 

— Întâi, spuneţi-mi dacă aţi mâncat... 

Filipache răspunse: 

— Am mâncat destul de bine, în restaurantul gării... 

— La jupân Dragomir... De sigur că v'a împovărat și cu 
ttrăncăneala şi cu plata consumației. . . 

Elvira îi luă apărarea: 

— Nu prea mult... Ține însă la cinstea vinului de Drăgășani 
și-i urcă prețul... 

— Hm... Ştia că veniţi la mine?.. 

— Ştia... 

— Atunci s'a mai sfiit... Lămureşte-mă acum, d-le Filipache: 
când ai primit telegrama lui Constantin ?. . 

Filipache scoase carnetul dela piept și căută telegrama. 

— Iată... Va să zică mi-a telegrafiat acum patru zile... Am 
voit să fac lucrul întreg... 

Filipache se uită la Elvira, cu o privire care-i cerea consimţi- 
mântul... 

— ..+Și m'am înţeles cu d-ra Elvira să mă ajute în planurile 
mele și să mă însoțească până aci la d-voastră... 

— Veniţi ca soarele după ploaie... Prin urmare, cu atât mai 
mare e bucuria noastră... 

Elvira înțelese: 

— De sigur că ați chemat un medic... Sau poate că d-na 
Boruzescu e mai bine, fără să mai fi chemat pe nimeni... 
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— Le-ai ghicit pe amândouă... Am chemat pe medicul pri~ 
mar... E cam bătrân şi cam de modă veche... Dar, slavă Dom- 
nului, nevastă-mea e mai bine... 

Filipache se ridică din scaun și ridică brațele în semn de largă 
mulțumire: 

— Am venit într'un ceas cu noroc! Bine că a dat Dumnezeu 
să fie așa !.. D-ra Elvira își va face şi d-sa cercetarea trebuincioasă 
şi va adăoga luminile medicinei tinere la constatările și la leacurile- 
medicinei mai bătrâne... 

Elvira îl corectă: 

— Nu zi aşa... Medicina e mereu tânără și bine informată.. - 
Un medic, chiar bătrân, e totdeauna luat pe sus de curentul ulti- 
melor teorii şi descoperiri... Acum, vă rog să daţi de veste d-nei 
Boruzescu că vreau s'o văd... 

O femeie încă tânără, oacheșă și cam sălbatică, intră în odaie, 
conducând cu stângăcie o servitoare, încărcată cu o tavă cu dul- 
ceață... 

Boruzescu o prezentă: 

— Cumnată-mea, d-na Smaranda Boruzescu, nevasta lui Mirică, 
fratele meu... Cumnată, pregăteşte pe Zoe... D-ra doctor vine 
s’o vază... 

Smaranda răspunse, sfioasă ca o țărancă: 

— Păi... e gata... Să vie!.. 

— Atunci, d-ră doctor... vă lăsăm pe d-voastră, cocoanele, 
şi noi ne dăm la o parte... Când doctorul e bărbat, nu ştiu de 
ce, te ţii după el până la patul neveste-ti... Da cu d-ta se schimbă 
socoteala... Cumnată, mergi cu d-ra doctor, la Zoe, în odaie.. - 


urfnează) 
GALA GALACTION 


INSTITUTUL GEOLOGIC 
AL ROMÂNIEI 


Deși, printre așezămintele noastre ştiinţifice şi culturale, Insti- 
tutul Geologic ocupă un loc de frunte și în cei aproape 30 
de ani de existenţă el a adus nepreţuite foloase, atât pe terenul 
economic, cât şi în ordinea spirituală, totuși, în afară de specialiști 
şi de acei siliți prin interese directe să vină în contact cu el, 
puţini îi cunosc rosturile. 

E drept, cine nu ştie că la intrarea în Șoseaua Kiseleff, într'un 
frumos cadru de verdeață, se ridică o impunătoare clădire în cel 
mai reușit stil arhitectonic românesc, pe frontispiciul căreia scrie 
« Institutul Geologic »? Dar ce se găsește înăuntru și cu ce se 
ocupă cei ce-și petrec zilele acolo, marele public n'o prea ştie. 
Chiar intelectualitatea noastră, în marea ei majoritate, are o idee 
destul de vagă despre această instituţie. Unii își închipue că e 
un fel de muzeu, în care sunt adunate și expuse tot felul de pietre, 
ceva asemănător cu Muzeul de Istorie Naturală de peste drum. 
De aceea se aude adeseori vorbindu-se de Muzeul de Geologie 
dela Șosea. Alții cred că este un institut de învățământ, dependent 
de Universitate, căci nu de puţine ori am fost întrebat, dacă acolo 
se fac şi cursuri cu studenții, ca și cum despre aplicațiuni nici 
n'ar mai fi vorba. 

Formal, Institutul Geologic nu este nici una nici alta. Nu e 
un așezământ de cultură pentru marele public în felul muzeelor, 
după cum nu e nici un institut de învățământ superior, cum e, 
bunăoară, Institutul Botanic dela Cotroceni, Institutul de Chimie 
de pe cheiul Dâmboviţei, ori Institutul Electrotehnic. 
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Institutul Geologic este un așezământ de pure cercetări știin- 
țifice, cu imediate aplicațiuni practice, iar obiectul lui de studiu 
este pământul românesc. El are, prin urmare, sarcina de a studia 
alcătuirea acestui pământ, de a căuta avuţiile minerale ce le con- 
ţine și de a le face cunoscute, în vederea utilizării lor în profitul 
economiei naționale. In acest scop a fost el organizat dela început 
și de aceea a fost alipit la Ministerul Industriei şi Comerţului, şi 
nu la cel al Instrucțiunii Publice. 

Iată dar caracterul și rostul Institutului Geologic. 

Insă nu e mai puţin adevărat că, în fapt, el are şi ceva din atri- 
butele instituţiilor precedente; dar acesta e un caracter cu totul 
secundar și accesoriu, pe care l-a căpătat ulterior, ca o consecință 
firească a normalei lui dezvoltări. 

Deşi de o dată relativ recentă, nevoia unui astfel de așezământ 
în organizația noastră de stat s'a simțit destul de demult. 

In adevăr, necesitatea înființării unui institut de cercetări, 
„destinat să studieze alcătuirea geologică a pământului țării şi să 
pună în evidență bogăţiile ce le ascunde, începe a fi resimțită 
«cam deodată cu închegarea României moderne. Studiile geologice 
şi lucrările miniere, întreprinse mai ales dela unirea principatelor, 
e drept, sporadice şi necomplete, au fost totuși în măsură să dea 
suficiente indicațiuni că, în subsolul țării noastre, se găsesc impor- 
tante şi variate zăcăminte de materiale utile. Aşa că o amănunțită 
cercetare din acest punct de vedere, a pământului pe care trăim, 
se impunea cu toată stăruința. 

O primă încercare pentru satisfacerea acestei necesităţi se face 
la 1882, prin înființarea unui «Birou Geologic». Dar, cum se 
întâmplă cu orice început, acest birou n'a avut organizarea care: 
trebuia, din care cauză nici n'a putut da roadele ce se așteptau. 
Şi atunci, în loc să fie reorganizat și perfecţionat, așa ca să poată 
fi în adevăr de folos, el este desființat numai după 7 ani de func- 
ționare. Soluțiune cel puțin paradoxală; căci, departe de a se fi 
câștigat ceva, nevoia urmăririi şi soluționării problemelor geologice 
şi miniere se face din ce în ce mai simțită. 

Unele măsuri de moment, la care s'a recurs ulterior, cum a 
fost, bunăoară, aceea pentru studiul zăcămintelor de sare, de sigur, 
nu puteau fi suficiente. Chiar prin crearea unor organe perma- 
nente, ca aceea a laboratoarelor de Geologie și de Chimie, înființate 
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în 1898 la Ministerul de Domenii, încă nu se putea face față 
împrejurărilor. Intre timp, petrolul ia o dezvoltare deosebită. Și 
cu toată activitatea « Comisiunii de petrol», instituită în 1903, 
anume pentru studiul problemelor în legătură cu acest produs, 
cât şi cea a laboratoarelor de Geologie și de Chimie ale celor două 
universităţi, din București și Iaşi, amploarea și diversitatea cerin- 
telor, ce se iveau mereu, copleșeau atribuţiile şi capacitatea de 
lucru a acestor organizaţiuni, fără a mai vorbi de imposibilitatea 
armonizării şi raționalizării sforțărilor lor. 

De unde se vede cât de imperioasă devenise necesitatea creării 
unei instituțiuni permanente și cu asemenea organizaţie, încât să 
poată îmbrăţișa întregul câmp de cercetări ce se deschidea şi 
să găsească soluţiuni la toate probelemele ce se iveau. 

Acestea ar fi, în câteva cuvinte, împrejurările care au deter- 
minat crearea Institutului Geologic. 

Dar, cu toată acuitatea lor, Institutul Geologic ar fi rămas, fără 
îndoială, încă o bună bucată de vreme în stare de desiderat, dacă 
nu s'ar fi găsit, nu numai spiritele luminate și înțelegătoare, care 
de altfel nau lipsit, dar și acele energii hotărite şi cu putere de 
înfăptuire, care sunt elementele determinante ale progresului. 

Norocul a fost ca, acum 30 de ani, să fie în capul departamen- 
tului economiei naționale un luminat patriot ca ministrul Zon 
Lahovary, secondat de energia înțelegătoare și stăruitoare a secre- 
tarului general de pe acea vreme, d. Dr. Gr. Antipa, directorul 
Muzeului de Istorie Naturală cu același nume, şi a mult regreta- 
tului Const. Alimâneșteanu, şeful Serviciului Minelor. Graţie stă- 
ruințelor lor, la 1 Aprilie 1906, în urma legii din Februarie același 
an, Institutul Geologic al României ia ființă. 

Odată creat, ctitorii lui au avut prevederea de a-i încredința 
conducerea specialistului de mare autoritate, d-lui prof. L. Mrazec, 
actualul președinte al Academiei Române, care, cu pricepere şi 
demnitate, a stat în capul acestei instituțiuni vreme de 23 de ani, 
dela înființare până în 1929. 

Sarcina Institutului, precizată prin însuși textul legii de înfiin- 
tare, fiind aceea «de a studia solul și subsolul României și de a 
ridica harta geologică și agrogeologică, ținând seama de toate ce- 
rinţele economice ale țării », se înțelege că el a trebuit să aibă din 
capul locului organizarea corespunzătoare acestui scop. Ca atare, 
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el a avut, în adevăr, dela început trei secțiuni, fiecare cu în- 
sărcinarea și câmpul ei de activitate, şi anume: o secțiune de 
geologie, o secțiune de agrogeologie și un laborator de chimie. 

Secţiunea de geologie a avut sarcina de a se ocupa cu studiul 
subsolului, din punct de vedere științific şi economic. În atri- 
buţiile ei au intrat, prin urmare, toate chestiunile de geologie 
pură şi aplicată. Astfel, pe de o parte ea trebuia să întreprindă 
studii stratigrafice, petrografice, paleontologice și tectonice de 
amănunt, și să ridice, în același timp, hărți geologice generale 
și speciale, iar pe de alta, să studieze zăcămintele de materiale 
utile: petrolul, sarea, cărbunii, minereurile metalifere, rocile utiliza- 
bile, etc., şi să urmărească și alte probleme de ordin practic cum 
ar fi, bunăoară, cele de hidrologie subterană şi de alimentări cu apă. 

Secţiunii de agrogeologie i-a revenit studiul solurilor şi al tu- 
turor chestiunilor ce se leagă de el și care privesc dezvoltarea 
agricolă a țării. Ca şi secțiunea precedentă, ea este ținută să ridice 
hărți agrogeologice, generale și detaliate. 

In fine, laboratorul de chimie a avut însărcinarea de a studia, 
din punct de vedere chimic și industrial, substanțele minerale ale 
țării și în primul rând cărbunii și petrolul. 

Pe lângă aceste nuclee principale, Institutul a mai cuprins un 
birou cartografic și un serviciu administrativ, fiind dotat și cu o 
bibliotecă, ce cuprindea operele și publicațiile de specialitate exi- 
stente la laboratoarele de geologie și chimie ale Ministerului, care 
sau contopit de altfel cu el. 

Corpul de specialiști, cu care trebuia să facă față dela început 
la atâtea cerinţe, era foarte redus. El se mărginea numai la 5 geologi, 
2 agrogeologi, 1 inginer și 3 chimiști. Iar ca personal auxiliar și 
de serviciu, această instituție nu dispunea în total decât de 
6 persoane. 

Cu organizația aceasta a funcționat Institutul Geologic în primii 
lui ani de existenţă, ca direcție în Ministerul de Domenii. În 1908, 
când serviciile în legătură cu industria și comerțul au fost deta- 
şate dela acest departament, pentru a constitui Ministerul de In- 
dustrie și Comerț, Institutul Geologic trece, tot ca direcție, la 
ministerul nou format. Tot atunci el se instalează în localul pro- 
priu dela Șosea, unde găsește alte posibilități de viață şi de dez- 
voltare, decât cele pe care le avea la Ministerul de Domenii. Și, în 
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adevăr, dela această dată începe organizarea și completarea lui, 
mai întâi prin adăugirea unui serviciu de statistică și geologie 
economică, apoi a unui laborator pentru studiul tehnic al rocilor 
şi în cele din urmă a unui serviciu de prospecțiuni, a cărui înfiin- 
tare a fost prevăzută de legea minelor din 1924. 

Legea de organizare a ministerelor din 1929 n'a adus în fapt 
nici o modificare în organizarea Institutului, decât doar o simplă 
adaptare a grupărilor de diferite ordine, la nomenclatura prevă- 
zută de această lege, aplicabilă tuturor serviciilor statului. Așa că 
în organizarea lui actuală, cu toate adăugirile și completările in- 
tervenite între timp, Institutul Geologic se compune din: 

Un serviciu de geologie, care cuprinde trei secțiuni şi anume: 
o secțiune de geologie pură, ce se ocupă de toate problemele de 
ordin ştiinţific referitoare la subsolul țării; o secțiune de geologie 
economică și statistică minieră, însărcinată cu studiul problemelor 
cu caracter economic; o secțiune de prospecțiuni geofizice, dotată 
cu utilajul necesar unor astfel de lucrări, căreia îi revine prospec- 
țiunea prin metode geofizice:a diferitelor zăcăminte de materiale 
utile. Acest serviciu mai posedă și un atelier pentru tăiatul rocilor 
şi. confecționarea secțiunilor subțiri. 

Un serviciu de agrogeologie, cu două secțiuni: o secțiune de 
biologie și cartografie a solurilor, care studiază solurile din punctul 
de vedere al vieții vegetale și face ridicări agrogeologice, și o sec- 
ţiune de chimie, care se ocupă cu studiul fizico-chimic al solurilor. 
Un laborator utilat în mod special pentru studiul fizic, chimic și 
biologic al pământurilor este afectat acestui serviciu. 

Un serviciu de chimie, ce cuprinde trei secțiuni: o secțiune a 
combustibililor minerali, care se ocupă cu studiul chimic și in- 
dustrial al cărbunilor, al petrolului și al bitumenelor în genere; 
o secțiune de minerale, roci și ape minerale, studiind din punct 
de vedere chimic aceste categorii de produse; o secțiune de ce- 
ramică și studiul tehnic al rocilor, însărcinată cu studiul din 
acest punct de vedere al rocilor de construcţie și în special al 
celor utilizate în industria ceramică. Laboratoarele acestui serviciu 
sunt organizate și utilizate așa fel ca să facă față tuturor necesită- 
tilor celor trei secțiuni. 

Un serviciu administrativ, în care se cuprinde secretariatul, re- 
gistratura, intendenţa și un atelier mecanic. 
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Pe lângă aceste servicii și secțiuni, Institutul Geologic are un 
Birou cartografic cu un atelier pentru tipăritul hărților, un Birou 
al publicațiilor, o Bibliotecă şi diferite Colecțiuni. 

Biblioteca Institutului, care la înființarea lui nu conținea decât 
860 de volume și 21 de hărți geologice, s'a îmbogățit între timp în 
mod simţitor, atât prin cumpărări, din fondurile bugetare anuale, 
cât și prin schimbul de publicațiuni cu instituțiuni similare străine. 
Astăzi ea conține aproape 8.000 de opere în peste 10.000 volume, 
dintre care 450 de reviste și publicațiuni periodice din fiecare 
specialitate reprezentată în Institut, precum şi peste 200 de hărți 
geologice, agrogeologice și miniere, generale și amănunțite. 

Colecţiunile, provenite din materialele recoltate cu ocazia stu- 
diilor pe teren, s'au îmbogăţit în așa măsură încât nu mai au unde 
fi expuse în întregime. Ele conţin un valoros material documentar 
și comparativ, referitor la stratigrafie, petrografie, paleontologie, 
minereuri metalifere, cărbuni, petrol, sare, materiale de con- 
strucție, etc., cu un cuvânt, la tot ce se găsește utilizabil în pă- 
mântul țării noastre, și pe care Institutul îl ține la dispozițiunea 
specialiştilor şi a tuturor celor pe care îi interesează alcătuirea 
pământului românesc şi bogăţiile ce le conține. 

Corpul de specialiști de care dispune astăzi Institutul Geologic, 
deşi cu totul insuficient faţă de întinderea țării şi având în vedere 
mulțimea și diversitatea problemelor ce se pun în ultimul timp, 
cuprinde totuși 33 de membri, din care: 15 geologi, 5 agrogeologi, 
6 chimiști și 7 ingineri. Personalul auxiliar, administrativ şi de 
serviciu, în care intră, dela bibliotecar, desenatori și preparatori, 
până la laboranţi și oameni de serviciu, cuprinde 34 de persoane. 

In afară de personalul științific permanent, Institutul Geologic 
angajează, pentru și în timpul lucrărilor pe teren, cu titlul de cola- 
boratori, specialiști aleși în special dintre membrii învățământului 
superior şi secundar, care i-au adus cele mai adeseori prețioase 
servicii. 

Rezultatele studiilor întreprinse de Institut se consemnează în 
mai multe publicaţiuni, unele cu caracter periodic, altele ce apar 
numai atunci când lucrări de un anumit caracter sunt gata de 
publicat. Aceste publicaţiuni au luat ființă pe rând și pe măsura 
dezvoltării activității lui. 

In categoria periodicelor intră: 
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Anuarul Institutului Geologic al României, principala și cea mai 
veche publicație a Institutului, prevăzută în însăși legea de în- 
fiinţare, cuprinde lucrări cu caracter finit din domeniul tuturor 
specialităților reprezentate în Institut, şi care nu sunt monografii 
propriu-zise. Până în prezent au apărut 15 volume, conținând 
peste 150 de lucrări. Intru cât în Anuar se publică studii de in- 
teres științific din ce în ce mai general, începând cu ultimul număr, 
care este totodată volumul festiv alcătuit cu ocaziunea aniversării 
de 25 de ani a Institutului, această publicație nu mai apare decât 
într'o limbă străină, de preferință în franţuzește, spre deosebire 
de volumele precedente care au apărut în româneşte și numai 
cu un rezumat în limbă străină. 

iri de seamă ale şedinţelor Institutului Geologic (Comptes 
rendus des séances de Institut géologique de Roumanie), for- 
mează un periodic ce conține dezbaterile ședințelor săptămânale, 
comunicări preliminare, note, discuțiuni, etc. Înființată în 1910, 
din această publicație au apărut până acum 20 de volume. Desti- 
nată la început a fi editată în românește și în franțuzeşște, pentru 
motive de economie, dela volumul al 18-lea nu mai apare decât în 
franţuzește. 

Incă din primii ani, se constatase că aceste două periodice nu 
puteau face față diversității materialului de publicat. In fața acestei 
situațiuni, s'a hotărât a se înființa și alte publicațiuni a căror apari- 
ţiune să rămână nedeterminată, dar care să cuprindă lucrări de 
un caracter diferit celor afectate Anuarului și Dărilor de Seamă. 
Şi atunci s'au mai înființat neperiodicele următoare: 

Memoriile Institutului Geologic al României, destinate după cum 
le arată şi numele, să conțină memorii şi monografii propriu-zise, 
al căror caracter şi proporțiuni depășesc cadrul unui periodic, 
ca Anuarul. Din această serie, înființată abia în 1922, n'au apărut 
până în prezent decât două volume. 

Studii tehnice și economice alcătuesc publicația ce conține lu- 
crările cu caracter tehnic și economic, care, prin natura lor, 
negăsindu-şi locul potrivit în publicaţiile precedente, era indicat 
să constitue o serie aparte. Înființată în 1915, până în prezent 
numără aproape 50 de fascicole grupate în 15 volume. 

Rapoarte tehnice și economice, apar mai rar Și în mici fascicole, 
cuprinzând rapoarte sumare şi fără caracter confidenţial, asupra 


78 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


diferitelor chestiuni de ordin tehnic sau economic, ce merită 
să fie publicate. Aici intră mai ales unele rapoarte mai intere- 
sante, adresate diferitelor autorități, care altfel ar rămânea uitate 
în arhive și fără posibilitatea de a fi cunoscute şi, eventual, uti- 
lizate, 

Bibliografia geologică a României este o lucrare de cel mai mare 
folos pentru specialiști, Ea reprezintă catalogul a tot ce s'a pu- 
blicat până în 1929 asupra geologiei, mineralogiei, petrografiei, 
geografiei fizice, hidrologiei, geologiei aplicate, etc., privitor la 
ţara românească, cuprinzând peste 3.000 de numere, 

Pe lângă acestea, mai este de adăugat că, cu ocazia diferitelor 
congrese, Institutul Geologic a mai făcut să apară ghiduri și dări 
de seamă, iar la Congresul internațional de pedologie dela Rgma 
din 1924, a editat importanta lucrare de interes internaţional, 
«Etat de l'etude de la cartographie du sol dans divers pays de 
PEurope, de l'Amerique, de l’Afrique et de lPAsie», 

Tot în categoria neperiodicelor mai intră și o întreagă serie 
de hărți. 

In afară de numeroasele schițe şi hărți geologice, agrogeologice, 
miniere, economice, etc,, ce însoțesc studiile apărute în unele din 
publicațiile de mai sus, una din principalele preocupări ale acestei 
instituțiuni, încă dela înfiinţarea ei, a fost aceea de a edita o hartă 
geologică și o hartă agrogeologică a țării, la o scară mai redusă 
și mai maniabilă, dar care să dea totuși o idee cât mai completă 
de altcătuirea, geologică și de varietatea și repartiția tipurilor 
sale de sol. Faţă de întinderea şi de caracterul structurii geologice 
a țării, s'a găsit că scara 1: 500.000 este cea mai potrivită, 

Editarea hărții geologice a fost însă mult întârziată, întâi din 
cauza racordării materialului ce a servit la dresarea bazei topo- 
grafice și apoi de mărirea teritoriului rezultată pe urma războiului, 
cât și de necesitatea reambulării geologice a noilor provincii, Totuși, 
la jubileul de 25 de ani al Institutului, manuscrisul acestei hărți 
era gata; el a fost prezentat chiar cu un an mai înainte la Con- 
gresul Asociației Carpatice dela Praga, unde a deşteptat cel mai 
viu interes al specialiștilor străini. Din nefericire, acest prețios 
document, de cel mai mare folos, nu numai pentru școlile şi insti- 
tuţiile noastre culturale, dar mai ales pentru întreprinderile mi- 
niere, continuă să stea în cartoane, din cauza lipsei fondurilor 
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pentru imprimare, deși pietrele cu baza topografică complet gra- 
vată, aşteaptă de mulţi ani la unul din cele mai mari institute de 
arte grafice din Berlin. 

In acelaşi stadiu se găsește și harta agrogeologică. 

Prevăzându-se însă posibilitatea ca aparițiunea acestor hărți să 
întârzie şi în dorinţa de a face cunoscute cât mai curând rezultatele 
de ansamblu ale cercetărilor pe care le urmărește dela crearea sa, 
Institutul geologic a hotărît să editeze o serie de hărți generale 
la scara I: 1.500.000, care să reprezinte, se înțelege în proporții 
mai reduse, alcătuirea geologică, caracterul agrogeologic, precum 
şi diferitele aspecte fizice și statistice ale pământului românesc. 
Din această serie de hărţi, sortite apoi să alcătuiască un Atlas 
fiziografic şi statistic al României, au apărut până în prezent urmă- 
toarele patru: 

Harta geologică a României la scara 1: 1.500.000, concepută ca 
model de propus pentru ediţia a doua a hărții geologice interna- 
tionale a Europei. Apărută în 1926, ea a fost prezentată la Con- 
gresul geologic internaţional ţinut în acelaşi an la Madrid, unde 
a întâmpinat o primire din cele mai măgulitoare. 

Harta solurilor Românţei, la aceeaşi scară, apărută în 1927, pre- 
zentată la primul Congres internaţional de soluri ţinut la Washing- 
ton în același an, este de asemenea prima hartă agrogeologică a 
României întregite; în ea e reprezentată răspândirea a 19 tipuri 
și varietăți de sol. 

Harta orografică a României, publicată în 1929, formează a treia 
foaie a Atlasului fiziografic. Deși la aceeaşi scară redusă de 
I : 1.500.000, ea dă o imagine din cele mai plastice şi mai sugestive 
a reliefului țării. 

Harta basinelor hidrografice ale României, apărută în 1933, re- 
prezintă o clasare a rețelei noastre hidrografice, fiind totodată 
şi prima lucrare de asemenea natură ce s'a făcut asupra cursurilor 
de apă ale României. 

Actualmente se găsesc sub tipar şi în pregătire harta zonelor 
de vegetație lemnoasă, precum și harta precipitațiunilor atmosfe- 
rice, care nu vor întârzia să se adauge Atlasului fiziografic. 

Studiile de statistică minieră, ce se urmăresc la Institut, au condus 
la editarea provizorie a unei serii de hărți-diagrame statistice la 
scara I: 1.000.000, ce constituesc o îndrumare de cel mai mare 
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interes în cunoașterea economiei noastre miniere. La ediția urmă- 
toare aceste hărți vor fi publicate la scara celor precedente, adău- 
gându-se astfel aceluiași atlas. Din această serie au apărut până 
în prezent: 

Schiţă a zăcămintelor de cărbuni din România, publicată în 1925; 
e prima încercare de reprezentare grafică a răspândirii și a 
cuantumului rezervelor acestui izvor de energie. 

Deşi de un alt ordin, însă tot în vederea inventarierii rezervelor 
noastre de energie, Institutul Geologic a mai editat în 1926 și 
o Hartă a debitelor și a forțelor hidraulice minime ale României. 

In legătură cu studiul rezervelor minerale, Institutul publică 
în 1931 Harta zăcămintelor și a rezervelor de fier, crom, manganez 
și pirită ale României, şi tot în acelaşi an mai publică şi o Hartă 
a zăcămintelor și a rezervelor de cârbuni ale României, concepută 
pe alte baze și din alt punct de vedere decât schița apărută 
în 1925. 

In programul iniţial de lucru al Institutului Geologic a figurat 
şi publicarea de hărți geologice detaliate în foi independente, 
în felul hărţii topografice detaliate a M. S. M. al Armatei. Pentru 
regiunile cu structură mai complicată şi mai interesantă, din punct 
de vedere ştiinţific și economic-minier, s'a adoptat scara 1 : 50.000, 
iar pentru cele cu o alcătuire geologică mai simplă și mai puţin 
interesantă, scara I: 100.000, Din această serie n'a apărut decât 
o singură foaie la scara 1: 50.000, « Vălenii de Munte», într'o 
ediție provizorie. Manuscrisul definitiv al acestei foi, precum și 
foile « Câmpina », « Moreni », « Șoimari », la aceeași scară, cuprin- 
zând principalele noastre regiuni petrolifere, apoi o sumă de alte 
foi la scara 1: 100.000, așteaptă de mult lumina tiparului. Din 
cauza lipsei de fonduri, apariţia lor va mai întârzia. 

Dacă editarea acestor hărți a întârziat, în schimb, în Anuar 
şi alte publicaţii ale Institutului au apărut, după cum aminteam, 
ca anexe ale diferitelor lucrări, numeroase hărți de detaliu, ce com- 
pensează în bună măsură lipsa celor precedente. Aproape că nu 
există regiune mai importantă din cuprinsul țării asupra căreia 
să nu se fi publicat cel puţin o schiță geologică mai amănunțită, 
dacă nu chiar o hartă geologică propriu-zisă. 

Cam acesta ar fi materialul publicat până în prezent de Insti- 
tutul Geologic al României. 
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Un examen cât de sumar al celor cuprinse în publicaţiile în- 
şirate, singurul în măsură să ne edifice asupra valorii activității 
Institutului, nu e posibil în cadrul acestui articol. Cei ce s'ar 
interesa mai de aproape de această activitate şi de importanța 
roadelor pe care le-a dat, vor găsi indicațiunile necesare în darea 
de seamă ce am făcut-o în numărul festiv al Anuarului, editat 
cu ocazia jubileului de 25 de ani de existență a acestei instituțiuni. 

Totuşi nu am putea încheia aceste rânduri fără a schița în 
câteva cuvinte, mersul acestei activități şi câteva din principalele 
rezultate la care s'a ajuns. 

După cum am amintit, Serviciului geologic al Institutului i-a 
revenit sarcina descifrării alcătuirii pământului țării până în cele 
mai mici amănunte ale lui şi a punerii în evidență a bogățiilor 
ce le conţine. 

Deşi la înfiinţarea Institutului cunoștințele noastre asupra geo- 
logiei României erau foarte necomplete, — şi timpul scurs de 
atunci nu e prea lung —, totuși, prin munca stăruitoare depusă 
până în prezent, s'a ajuns din acest punct de vedere la acelaşi 
nivel cu țările cele mai înaintate. 

Cu toate dificultățile inerente începutului și mai ales cu toată 
starea de neliniște generală premergătoare războiului, în care am 
trăit aproape din 1912, în perioada antebelică lucrările s'au putut 
desfășura în așa măsură, încât marile probleme ale alcătuirii pă- 
mântului vechii Românii au putut fi rezolvate, iar harta ei geolo- 
gică la scara 1: 500.000 aproape terminată, Războiul nu numai 
că a întrerupt orice activitate, dar a fost pe punctul de a desor- 
ganiza complet întreaga instituţie, 

In perioada de după război, sarcina Serviciului geologic a 
devenit și mai grea, Pe de o parte, personalul s'a împuţinat sim- 
ţitor, iar pe de alta câmpul de activitate se dublase prin creşterea 
teritoriului țării. Căci, trebue să se știe că, deşi Transilvania și 
Bucovina ținuseră de țări cu vechi organizaţii culturale și cu vechi 
institute geologice, studiul acestor provincii, în afară de câteva 
regiuni restrânse, era mai înapoiat decât cel al vechiului regat. 
Nu mai vorbim de Basarabia, asupra geologiei căreia se cunoștea 
şi mai puţin. 

Prin munca stăruitoare ce s'a depus, mai ales în ultimii 10—12 
ani, nu numai că cunoştinţele geologice asupra provinciilor alipite 
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au fost aduse la același nivel cu cele obţinute înainte de război 
în vechiul regat, dar vederile asupra întregii geologii a ţării 
au progresat simţitor. Aşa că astăzi stratigrafia și tectonica între- 
gului pământ românesc nu mai au nici un ascunziș, Astăzi, geologia 
țării este astfel cunoscută, încât ne dă posibilitatea de a ne ridica 
cu succes deasupra nivelului faptelor brute şi a evolua în sferele 
înalte ale sintezelor, fără riscurile de altă dată. 

In regiunile cu importanță economică deosebită, studiile 
de amănunt au fost împinse aşa de departe, încât ne putem 
da seama în deplină cunoştinţă de valoarea bogățiilor ce le 
conţin. 

Ceva mai mult: unele din rezultatele izvorite din, străduința 
depusă aci au aruncat lumini ce au trecut de mult peste hotare 
şi au angajat pe confrații străini să umble pe căile deschise, şi 
la ei, de Institutul nostru geologic, 

Prima sinteză grafică a rezultatelor la care a ajuns acest serviciu, 
cu privire la alcătuirea geologică a ţării întregite, este harta geolo- 
pică la scara 1: 1,500.000 și mai ales harta în manuscris la scara 
I: 500,000, despre care am vorbit, 

In direcția economică, Serviciul geologic al Institutului a desfă- 
şurat o activitate tot așa de laborioasă. 

O monografie a zăcămintelor de petrol și gaze naturale este în 
pregătire, iar inventarierea zăcămintelor de cărbuni este terminată 
în bună parte. Studiul amănunțit al zăcămintelor de minereuri se 
urmează pe bazele şi după metodele cele mai moderne de cer- 
cetare, Paralel cu acestea, s'au întreprins și studii de hidrologie 
subterană în regiunile lipsite de apă. In fine, dacă mai adăugăm 
inventarierea carierelor şi a apelor minerale, precum şi apariția 
apropiată a hărţii carierelor, se vede că nici una din problemele 
de ordin practic nu i-a scăpat acestui serviciu, 

De o importanţă deosebită a fost impulsul pe care Institutul 
l-a dat industriei miniere. Căci nenumărate au fost consultațiunile 
şi îndrumările cu care a stat întotdeauna la dispoziția exploatato- 
rilor. Şi pentru a da o idee mai precisă de importanţa rolului 
lui economic, e de ajuns să amintim identificarea la vreme și de- 
limitarea terenurilor petrolifere ale Statului puse în exploatare în 
ultimul timp. Acestor operațiuni se datorește, în bună parte, cre- 
șterea producţiei anuale de ţiţei, ce s'a ridicat, în ultimii 10 ani, 
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dela mai puţin de 2 milioane de tone în 1924, la aproape 7 mi- 
lioane și jumătate în anul trecut. 

Ca orice organizație cu caracter înalt ştiinţific, Serviciul geologic 
al Institutului a întreținut și întreține cele mai strânse relațiuni 
cu institutele şi organizaţiile străine de specialitate şi a participat 
în mod activ la diferite congrese internaționale. La congresul dela 
Bruxelles, din 1922, din inițiativa mult regretatului Murgoci, s'au 
pus bazele « Asociaţiunii pentru înaintarea geologiei Carpaţilor », 
grupare la care participă Cehoslovacia, Polonia, România şi Jugo- 
slavia. La al doilea congres al acestei asociațiuni, ţinut în 1927 
în România, același serviciu a avut prilejul de a trece un mare 
examen înaintea multora din cei mai distinși specialiști străini, pe 
care-i numără știința geologică. Și o indicațiune de valoarea re- 
zultatelor acestui examen, o dau cuvintele cu care, marele Pierre 
“Termier, membru al Academiei Franceze și unul din cei mai 
străluciți geologi ai lumii, își începe darea de seamă ce o face 
înaintea acelei Academii asupra celor văzute în România : « Avant 
tout, je tiens à exprimer ma vive admiration pour loeuvre de 
mes collègues de Roumanie ». 

Serviciul agrogeologic al Institutului s'a manifestat la fel. Este 
cazul să o spunem că el a fost prima organizație științifică creată 
în România în vederea studiului solului. 

Pentru cunoaşterea pământurilor noastre, cercetările lui au tre- 
buit dirijate în două direcțiuni și anume: determinarea pe cale 
de analize a însuşirilor tipurilor de sol şi înscrierea ariilor lor de 
răspândire în hărți agrogeologice. 

Cercetările de laborator au dus la rezolvarea satisfăcătoare a 
problemei analizei raționale a solurilor. Pe baza acestor cercetări, 
s'au putut crea metode analitice de lucru, care suplinesc cu deplin 
succes metodele utilizate mai înainte. 

In urma studiilor pe teren, executate chiar dela înființarea 
Institutului, apare în 1909 prima hartă agrogeologică generală a 
României şi prima în lume, după hărțile rusești. Curând după 
încheierea păcii, studiile pe teren au fost urmărite pe tot 
cuprinsul țării, în limitele ei noi, așa că în 1927 apare harta 
solurilor României întregite, de care am vorbit, după ce cu trei 
ani mai înainte apăruse harta zonelor de vegetația a vechiului 
regat. 
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In activitatea internațională închinată studiului solului, Serviciul 
agrogeologic a avut şi are partea lui de iniţiativă şi de colaborare. 
Ideea însăși a înființării vastei organizațiuni, care este « Asociaţia 
internațională pentru studiul solului », și-a avut obârșia aici. 
Aproape la toate conferințele și congresele Asociaţiei, serviciul a 
participat cu lucrări, contribuind cu luminile sale la rezolvarea 
problemelor în discuție şi se găsește în legături de colaborare cu 
așezăminte și reviste străine, ce se ocupă cu studiul solului. In 
ţară, el e în strânsă comunitate de muncă cu Institutul de cer- 
cetări agronomice. 

In aceeași măsură, Serviciul de chimie al Institutului a răspuns 
cu cinste scopului pentru care a fost creat. 

In afară de analizele curente, cerute de Stat și particulari, mem- 
brii acestui serviciu au făcut numeroase cercetări originale, ce au 
fost consacrate în cercurile științifice din țară şi străinătate ca 
lucrări de o deosebită valoare. 

Studiile asupra petrolului românesc, executate în primii ani de 
funcționare, au deşteptat un deosebit interes ştiinţific, întru cât 
au fost printre primele cercetări în acest domeniu. Din labora- 
torul acestui serviciu a ieşit un procedeu nou de rafinare 
a ţiţeiurilor, utilizat azi în industriile de petrol din lumea 
întreagă, 

In finc, în anii premergători războiului, tot aci s'a studiat problema 
obținerii substanțelor prime pentru fabricarea explozivilor necesari 
armatei. De pe urma acestor studii s'au înființat atunci două 
fabrici, una la Comarnic și alta la București, a căror funcţionare 
a fost, din nefericire, oprită de evenimentele nefavorabile din 
prima parte a războiului. 

Dar viața acestei instituțiuni nu s'a manifestat numai sub acest 
aspect. Căci, după cum am amintit, ea a căpătat cu timpul și 
prin forța lucrurilor şi ceva din atributele așezămintelor de 
învăţământ. 

In adevăr, pe lângă îndeplinirea rolului său de institut de cer- 
cetări științifice şi de focar al culturii științei pământului, Insti- 
tutul Geologic a mai fost și o fertilă pepinieră pentru formarea 
specialiștilor reclamați de dezvoltarea noastră științifică, culturală 
şi economică. Fără a ne opri asupra caracterului ședințelor sale 
săptămânale, în care, ca în orice reuniune de societate savantă, 
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se expun și se dezbat cele mai actuale chestiuni de specialitate și 
fără a insista asupra înrâuririi pe care prin aceste ședințe o exercită 
asupra tinerilor absolvenți ai facultăţii sau ai Politehnicei, care le 
frecventează cu cel mai viu interes, în Institutul Geologic sau cu 
ajutoarele lui, s'au lucrat și sunt în lucru peste 30 de teze de doc- 
torat în specialităţile ce au directă legătură cu preocupările lui. 
Peste 5o de geologi, agrogeologi și chimiști s'au format aci. Mai 
mult de 30 de licenţiați, ingineri și doctori au trecut prin labo- 
ratoarele lui și i-au studiat colecţiile, în vederea specializării lor. 
Și printre aceștia, cu satisfacție trebue să numărăm și străini 
veniți din Franța, Elveţia, Cehoslovacia, Polonia. In fine, din 
Institutul Geologic, învățământul superior al universităţilor, poli- 
tehnicelor și academiilor agricole și-a recrutat peste 15 profesori 
și conferenţiari, fără a socoti și personalul didactic ajutător: 
șefi de lucrări, azistenţi, preparatori. 

Bazele solide pe care s'a desvoltat această instituție precum 
și activitatea desfășurată de membrii săi n'au întârziat a-l înfățișa 
străinătății ca o organizație din cele mai serioase. Aceasta a făcut, 
pe de o parte, ca state ce și-au creat în urma noastră institute 
similare, cum e Cehoslovacia sau Jugoslavia, să-şi ia ca model 
de organizație Institutul nostru, iar pe de alta, ca diferiți membri 
a lui să fie consultați şi chemați pentru studii de specialitate în 
numeroase țări străine, ca: Albania, Macedonia, Bulgaria, Italia, 
Asia Mică, Arabia, Rusia, Maroc, Algeria, Tunis, Egipt, Congo 
și Chiar și America, unde au lăsat cel mai bun nume de român. 

Iată, dar, un foarte succint bilanț al activității acestei insti- 
tuțiuni. 

Dacă rolul covârșitor al acestor însușiri în viața Institutului 
a trecut în genere neobservat, el nu a putut scăpa ochiului vigilent 
al Celui ce conduce destinele "Țării. «De când eram copil », amintea 
M. S. Regele la serbarea aniversării de 25 de ani a acestei insti- 
tuțiuni, «am avut prilejul de a urmări de aproape toată munca 
ce s'a depus în acest Institut ». Și în această muncă, fineţea spiri- 
tului de discernământ al M. S. distingea tocmai pârghia sufletească 
care a întreținut-o și pe care, spre înalta cinste a Institutului, o 
evoca în cele mai calde cuvinte: 

« Alții au vorbit despre rezultatele practice ale cercetărilor fă- 
« cute aci. Eu ţin să relev astăzi că, dacă acest Institut a putut 
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«să dea rezultatele pe care le-a dat, astfel ca valoarea lui să fie 
«recunoscută departe peste hotarele "Țării, acest lucru se da- 
« torește în primul rând sufletului, credinței și sacrificiului acelor” 
«care au ştiut să închine toată viața lor pentru binele unei ştiinţe 
«şi pentru binele Țării... Aci s'a lucrat cu inimă, s'a lucrat cu: 


« credință, s'a lucrat cu pasiune». 
G. MACOVEI 


FASCISMUL ŞI UNIFICAREA 
ITALIEI 


Marile transformări politice de după război ne sunt încă în 
bună parte necunoscute, deși le-am fost martori și soarta 
noastră a fiecăruia este, direct sau indirect, implicată în desfășu- 
rarea lor. 

Dintre toate aceste fenomene politice, revoluția fascistă s'ar 
cădea să fie cu deosebire studiată, cel puțin pentru faptul de a 
fi fost realizată într'un mare sector european. Răscruce de dru- 
muri politice și culturale, mediu activ de circulaţie a ideilor şi a 
oamenilor, Italia avea toate mijloacele de a-şi face cunoscută, 
peste hotare, istoria revoluţiei pe care a trăit-o de 15 ani încoace. 

Totuşi o serie de prejudecăți politice au împiedicat o justă 
înțelegere a fenomenului fascist, dincolo de granițele italiene. 
Dacă e adevărat că liniile mari și aspectele imediate ale fascismului 
se cunosc, nu e mai puţin adevărat că anumite elemente ale sale, 
hotărîtoare pentru valoarea sa istorică, au fost continuu ignorate. 

Imi propun să schițez aici, din complexul înfăptuirilor fasciste, 
o problemă despre care s'a vorbit puţin, în ciuda importanței 
sale : fascismul ca ultim agent al unificării italiene. 

Unificarea politică italiană s'a înfăptuit la 1870, dar ea era 
departe de a fi reală și organică. Cincisprezece veacuri de viață 
provincială intensă, cu mari deosebiri dela regiune la regiune, 
dela cetate la cetate, lăsase prea adânci urme pentru a fi şterse 
de un simplu fapt politic. 

Regionalismul italian era mult mai adânc şi mai tenace chiar 
decât cel german. Și Germania trăise împărţită în numeroase 
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organisme particulariste, — mici regate, mici principate, mici state 
provinciale, — dar ideea de imperiu fusese menținută, cel puțin 
ca valoare simbolică, dacă nu ca realitate politică. 

Reforma şi protestantismul au creat evident serioase sciziuni 
în masa germană, fără să-i anuleze însă cu totul caracterul de 
omogenitate, pe care i-l dădeau așezămintele politice, obiceiurile, 
gradul de cultură și limba, aproape aceleaşi în toate țările ger- 
mane. 

In Italia, dimpotrivă, singurul factor de unitate era religia 
catolică. (Trebue remarcat însă că tot ea a reprezentat, cel puţin 
în ultimul veac, cea mai îndârjită reacțiune împotriva unității 
politice.) Dar în afară de această omogenitate de ordin confesional, 
care erau elementele unitare italiene? Amintirea Romei? Limba 
literară? Să nu uităm că ea slujea numai unei mici minorități, 
în timp ce poporul, în marea sa majoritate, se servea de dialecte, 
atât de profund deosebite, încât un napolitan sau un sicilian 
cu greu ar fi izbutit să se înțeleagă cu un lombard, iar 
un venețian foarte anevoie ar fi priceput limba vorbită la 
Genova. 

In afară de aceste deosebiri de limbă, diversitatea soartei istorice 
îi despărțea și mai mult pe Italieni. Ce asemănare se poate stabili 
între viața semi-letargică a statului pontifical şi existența energică, 
desfătată şi uneori desfrânată a Veneţiei aristocrate și comer- 
ciale ? Ce asemănare între Piemontul activ şi rece şi regatul bur- 
bonic al Neapolului cu atmosfera lui de trândăvie înflorită de 
nepăsare şi neîngrijire? In Toscana influenţa austriacă, la mia- 
ză-zi influența spaniolă, —iată câte curente, câte stăpâniri, câte 
culturi şi câte temperamente îşi disputau sufletul italian. 

Dacă locuitorul din Roma a azistat fără prea multă părere de 
rău la prăbușirea Statului papal, dacă cel din Neapole a văzut cu 
destulă nepăsare sfârșitul Regatului celor două Sicilii și dispariția 
dinastiei sale, tradițiunile istorice locale n'au fost părăsite cu tot 
atâta indiferență şi în celelalte regiuni ale Italiei. 

Veneţianul, genovezul, florentinul și piemontezul n'au pierdut 
niciodată mândria micilor lor patrii, strălucitoare prin trecutul și 
istoria lor. Există un patriotism local şi — dacă se poate spune — 
un patriotism municipal, foarte dârz. Fiecare oraș din Romagna, 
din Umbria sau din multe alte ținuturi, își păstrează nu numai 
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stilul său personal, pitorescul său propriu, foarte deosebit de al 
orașelor vecine, dar mai ales conştiinţa unei istorii distincte și a 
unui destin propriu. 

Ce lume de gânduri nu desparte fosta republică maritimă a 
medievalei Ancona, de adormita Ravenna sau de Ferrara, stră- 
lucind încă de amintirile fastuoase ale Renașterii; ce depărtare 
spirituală între ele şi orășelele Forli, — patria lui Mussolini, — 
Cesena, Faenza, unde sentimentul democratic și republican al 
comunelor Evului Mediu s'au transmis până în zilele noastre? 

Contrastele de climă între Lombardia spre pildă, unde iarna 
e mai rece decât în Franța, şi partea meridională sau insulară, unde 
iernile sunt aproape necunoscute, accentuează și ele deosebirile 
de psihologie, de istorie şi de rasă 1). 

Aceste deosebiri istorice sunt cu atât mai puternice în Italia, 
cu cât viaţa strict locală a micilor republici n'a fost stânjenită, 
ca în Franţa, în Spania sau, chiar în Germania, de imixtiunea 
unei puteri centrale. Municipiile, cetățile, micile şi dârzele state 
orăşeneşti n'au întâlnit nici o forță centralizatoare. 

Faţă de acest atomism regional și individualist, elementele de 
legătură, factorii de unitate (conștiința spiritului roman, limba 
scrisă şi religia catolică) se dovedeau cu totul depășite. Eficacitatea 
lor, capacitatea lor de a închega, deasupra tuturor deosebirilor 
locale, un stat italian unitar era foarte redusă. 

Nu se poate de sigur ignora forța unificatoare a limbii scrise, 
dar trebue să ținem seamă că procentul populației pentru care 
scrisul și cititul sunt îndeletniciri curente, era destul de mic, 
în veacul trecut, în Italia, ca și în alte țări. De altfel, nici limba 
scrisă nu era una și singură, căci multe dialecte înfățișau ade- 
vărate culturi autonome. De pildă, dialectul venețian se putea 


1) Nordul Italiei e locuit de brahicefali, adeseori castanii, cu ochii de 
culoare mai mult deschisă. La Florenţa şi la Veneţia, părul roşcovan aurit 
şi pielea luminoasă, atât de scumpă pictorilor Renaşterii, se mai pot încă 
întâlni. In schimb, dela Roma în jos, brahicefalii dispar şi sunt înlocuiţi cu 
dolicocefali, mici şi uscați, cu părul mai totdeauna de culoare închisă, care 
se înrudesc prin sânge mai puțin cu Italienii dela miază-noapte, decât cu Spa- 
niolii, cu Grecii şi, în Sicilia, poate chiar cu Arabii. (Vezi studiul autorului din 
Revista pentru Reforma Socială, 1927 Nr. 1—2, cu privire la noua metodă 
de determinare a raselor din reacţiunea sângelui). 
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făli cu o lungă şi frumoasă tradiţie literară 1). 'Toate vechile acte 
ale republicii venețiene, în deosebi vestitele rapoarte ale ambasa- 
dorilor ei (în care s'au găsit atâtea date interesante pentru istoria 
noastră) sunt scrise în dialect. Teatrul venețian a deschis acestui dia~- 
lect, care este o mlădioasă și dulce limbă, un loc de cinste în lumea 
artelor. 'Teatrului i se datoreşte, de altfel, și în Sicilia și, în genere, 
în toată Italia meridională, menţinerea vie și colorată a dialectelor. 

Astfel se limitează însă şi mai mult influența limbii italiene 
scrise asupra unității politice, căci ea nu birueşte definitiv limba 
populară, atât de viguroasă, spontană și naturală. 

Cât despre religia catolică, dacă acțiunea ei în serviciul unei 
unităţi italiene de ordin spiritual era posibilă și chiar reală, nu 
e mai puțin adevărat că, pe planul politic, lucrurile stăteau cu 
totul altfel. Aici intră în joc nu forțele spirituale ale catolicismului, 
ci, mai ales şi în primul rând, forţele politice ale statului papal. 

Dela 1848 și până la 1870, papalitatea se opune direct şi pe 
față străduinţelor patriotice de unificare, fără să ezite, în anumite 
împrejurări, a recurge chiar la calea armelor. Dela 1870 aceste 
raporturi de adversitate capătă o expresie dintre cele mai violente 
şi papalitatea, după distrugerea statului papal, nu pregetă în fața 
sancţiunilor celor mai grave: dinastia italiană care părăsește Turinul 
şi Florența pentru a se stabili la Roma este excomunicată din sânul 
bisericii. Mai mult chiar: din anumite documente descoperite în 
arhivele austriace, în urma războiului, reiese că Papa Leon al 
XIII-lea ceruse, în 1888 și în 1889, sprijinul împăratului Austriei 
împotriva guvernului italian şi începuse tratative în vederea sta- 
bilirii reședinței pontificale într'altă țară decât Italia. : 


1) Dialectul venețian care, de altminteri, nu e prea depărtat de dialectul 
florentin, baza limbii scrise, se deosebeşte totuşi foarte mult, de aceasta, prin 
pronunțare şi se apropie, în numeroase privinţe, de dialectele franceze din 
sudul sau sud-estul Franţei. Tipicul ter», poate de origine germană, care 
sfârşeşte foarte multe patronime venețiene şi care nu există în dialectele 
italiene peninsulare, se întâlneşte în schimb cu o ortografie puţin diferită, 
dar cu o fonetică identică în Franţa. Falier, numele unui doge, şi Falliăres, 
numele unui preşedinte al Republicii, Venier şi Venitres, etc. Anumite cu- 
vinte înfăţişează chiar forme curate franceze ca «ascension > în loc de t assun- 
zione v, sau forme intermediare, « sior pare ș = sieur pere, etc. Toate dialectele 
la miază-noapte de Apenini formează, de altminteri, o familie foarte deosebită 
de celelalte dialecte ale peninsulei şi compun grupul dialectelor galo-italice. 
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Era de sigur unul din cele mai acute momente ale tensiunii 
dintre statul italian și papalitate. Dar chiar în pericolele ma: 
calme, această tensiune subsistă, sub forma unei permanente 
suspiciuni. Până la 1904, Papa oprea pe credincioşi să ia parte 
la alegeri, interzicându-le, în genere, orice participare activă la 
viața publică a țării. 

Iată dar că unitatea italiană nu putea aştepta din partea catoli- 
cismului sprijinul viu, pe care o religie unică îl poate da unui 
stat. Scutită de disensiuni religioase, Italia nu era mai puțin împie- 
dicată de politica bisericii în realizarea unificării sale. 

Care mai putea fi chiagul acestei unificări, dacă, după cum am 
văzut, limba literară și religia catolică erau elemente atât de puțin 
active în acest sens? Conştiinţa originii romane? Tradiţia unei 
moșteniri comune atât de glorioase? 

Nici vorbă, este un factor impresionant, dar mai mult de ordin 
spiritual decât politic. Importanţa sa era fatal redusă ! 


x 
* * 


Consideraţiile noastre, de până acum, pun în lumină un ca- 
racter fundamental al unităţii italiene realizate la 1870: această 
unificare este opera aproape exclusivă a burgheziei intelectuale 
şi a unei părți din aristocrație. Este adică opera acelei pături italiene, 
pentru care limba literară și tradiția romană erau cu adevărat 
realitățile determinante. 

Participând prin limba scrisă la comorile literaturii italiene, 
dela Dante la Carducci, și prin cultură la mândria de a 
se vedea nu într'o provincie singuratică, ci în întreaga Italie, 
patria cea mare a Renașterii, a științei și a muzicii moderne, 
burghezia intelectuală era menită a fi purtătoarea idealului de unifi- 
care și făuritoarea unirii, de multe ori față de indiferența maselor. 

Pe când în istoria Franţei, a Angliei, a Belgiei și a Ţărilor de 
Jos sau chiar a Germaniei, toate mișcările mari, cel puţin în vre- 
murile moderne, sunt mișcări care cuprind şi răscolesc masele 
adânci ale populaţiei, în Italia, dimpotrivă, mai toate schimbările 
politice din veacul al XIX-lea se datoresc numai acțiunii unei 
minorităţi, câteodată chiar a unui pumn de oameni 1). 


1) Această nepăsare populară contrastează cu patima cu care poporul 
luase parte întotdeauna la viața micilor state italiene din veacurile trecute. 
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Revoluţia fascistă a dat statului italian unificat, tocmai ceea ce 
îi lipsea mai mult: sprijinul maselor. Fascismul a ştiut să integreze 
mulțimile populare în viaţa politică și să transforme astfel unitatea 
politică a peninsulei într'o realitate vie, care depăşeşte cadrul 
burgheziei intelectuale și trece spre clasele modeste ale poporului 
italian, spre muncitori şi țărani. Simplă minoritate la început, 
recrutată din lagărul socialismului sorelian, mișcarea fascistă era 
totuşi, prin esența ei, un curent de mase. Dacă până la marșul 
asupra Romei și până la preluarea puterii, se poate vorbi de o 
minoritate fascistă, de aici mai departe nu mai există decât o 
mare mişcare populară, sau mai bine zis plebiscitară, mobilizată 
într'o acțiune de regenerare şi energie prin voința Ducelui. 

Polarizând în jurul său marile straturi populare, Mussolini dă 
astfel pentru prima oară statului italian un sens unitar organic. 
In unificarea fascistă se atenuează, se şterg şi dispar treptat anti- 
nomiile de istorie, de temperament şi de tradiție pe care unitatea 
politică dela 1870 nu izbutise să le soluţioneze decât superficial. 

Revoluţia fascistă este, în primul rând, o revoluție de spirit şi 
de atitudine. Ea creează o atmosferă de ordine, de solidaritate şi 
înfrânge, în primul rând, individualismul excesiv al italianului, 
individualism prea răspicat şi câteodată antistatal, dacă nu chiar 
antisocial 1). 

Valorilor individuale, Mussolini le opune și le substitue valorile 
colective. Orgoliul italian primează asupra mândriei regionale. 


1) Regăsim acest individualism instinctiv, această opunere împotriva pu- 
terilor constituite, în tot decursul istoriei poporului italian. Dreptul de veto 
al tribunilor, care era un fel de obstrucţie legalizată, anarhia vremurilor din 
urmă ale republicii romane, neîncetatele conjuraţii şi revolte militare, viaţa 
agitată şi febrilă a republicilor şi ducatelor medievale, dovedesc aceeaşi me- 
ridională nestatornicie. Dar printr'o reacţie firească la acest popor, care, cu 
tot individualismul său, a avut în acelaşi timp şi sentimentul legii și al Statului, 
perioadele de dezagregare socială erau urmate de epoci severe de reculegere şi 
de ordine, Tribunului îi urma dictatorul, republicii îi urma imperiul, fracţiu- 
nilor militare învrăjbite le urmă un șef unic, autoritar. Această mișcare pen- 
dulară, între neascultarea cronică şi disciplina de Stat cea mai aspră, a caracte- 
rizat permanent istoria Italiei. 

Fascismul, deși aducător de forme incontestabil noi, răspunde şi el acestui 
ritm istoric, care alternează ceasurile de individualism extrem, cu ceasurile 
de aspră solidaritate socială şi naţională. 
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Fascismul încearcă să creeze, să mențină și să stimuleze conștiința 
fiecăruia de a face parte dintr'un mare organism viu, glorios şi 
unitar, care absoarbe forțele tuturor, pentru a le face cu atât mai 
rodnice și mai hotărîtoare. E cu totul semnificativă importanța 
problemelor de educaţie în fascism. Mussolini nu tinde numai 
să câștige partizani, ci vrea să creeze un anumit tip unitar de 
italieni, în care să se oglindească o anumită concepţie asupra na- 
țiunii și a vieţii, şi nu feluritele și câteodată divergentele tradițiuni 
și formaţiuni spirituale regionale, oricât de interesante ar fi ele. 
Toate tinerele generații italiene trăesc, așa dar, în spiritul fascis- 
mului, înregimentate din adolescență sau chiar din copilărie în 
acele cunoscute « Balilla » (după numele unui copil care s'a jertfit 
la 1740, în timpul asedierii Genovei de către Austria). 

Efortul fascismului de a înlătura spiritul regionalist și de a 
cultiva, dimpotrivă, un spirit italian omogen, este astfel impre- 
sionant. E o vastă rețea de colonii, care împânzește peninsula în 
timpul vacanţelor și care îl familiarizează pe italian, de mic, cu 
țara sa, lărgindu-i orizontul dincolo de satul, orașul sau regiunea 
sa natală. Nicăieri nu se călătorește mai intens decât în Italia 
fascistă, unde statul provoacă și înlesneşte deplasările în grup, 
dintr'un ţinut într'altul, tocmai pentru a face posibilă apropierea 
italienilor, dincolo de orice caractere particulariste locale. 

Trebue de asemeni menționate, pentru aportul lor la unificarea 
italiană, marile lucrări publice, pe care regimul fascist le-a inițiat. 
Vaste lucrări de irigare și drenaj (în sudul Italiei, în jurul Romei 
şi al 'Teracinei), drumuri, șosele, edificii publice, toate acestea 
au dat Italiei o nouă activitate, în care mobilul precumpănitor a 
fost, pe lângă cel economic, și stăruința regimului de a unifica și a 
galvaniza ţara. 

Sunt lucrări de ansamblu, care pornesc dela o viziune organică 
a întregii Italii și coordonează necesitățile locale întrun plan 
general. Ele tind să dea impresia de unitate, de durată şi de creație 
solidară, pe care Italia modernă o vede în cele mai vechi tra- 
dițiuni romane. Italianul de astăzi are astfel conştiinţa de a se 
găsi pe o străveche linie istorică și de a continua mesajul de ordine 
al Romei antice, care și ea a unificat Italia. 

De aceea, fascismul își afirmă neîncetat legăturile sale spiri- 
tuale cu această Romă imperială, ale cărei directive culturale și 
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politice încearcă să le adapteze vieții moderne şi problemelor 
contemporane. Tot ce poate reînsufleți amintirea originilor romane, 
tot ceea ce poate evoca prezenţa vechilor așezări, găseşte sprijin 
în regim. 

Săpături în Italia şi Africa, studii şi cercetări arheologice, mari 
muzee istorice, toate răspund nu atât unui interes științific de 
netăgăduit, cât mai ales dorinţei fasciste de a da Italiei moderne 
conștiința continuității romane, sentimentul unei unități ce depă- 
şește orice regionalism, de orice ordin ar fi el. 

Forţa centralizatoare a fascismului se vădeşte pe toate pla- 
nurile — cultural, social și politic — ridicând în faţa particularismelor 
locale, valorile organice italiene, directivele Romei, directivele 
centrului. Municipiile își pierd independenţa locală, iar primarul 
lor electiv este înlocuit cu agentul puterii centrale, denumit, după 
o veche tradiție medievală, podesză. 

Mai greu, poate, decât lupta împotriva regionalismului a fost 
efortul fascist pe tărâmul religios și mai gingașă politica sa față de 
catolicism şi Vatican. Mai greu, pentrucă cel puţin prin originile 
sale sindicaliste și soreliene, fascismul era, dacă nu categoric 
ateu, în orice caz anticlerical. Astfel se și explică dârza opoziție 
a partidului catolic, aşa zisul partid popular de sub conducerea 
lui Don Sturzo, opoziție pe care Mussolini avea să o înfrângă cu 
atât de aspră energie. 

Aceasta nu însemnează însă că fascismul nesocotea sprijinul 
bisericii sau că disprețuia valoarea unificatoare a unei religii cu 
prestigiul și tradiția catolicismului. Mussolini suspecta nu numai 
veleitățile politice ale catolicismului italian, dar îi prețuia, în 
același timp, valorile morale și mai ales disciplina lui spirituală. 
De aceea, în timp ce lichidează, cu mijloace drastice, mișcarea 
catolică democratică a lui Don Sturzo, face totuși apel la direc- 
tivele etice ale bisericii catolice pe care le traduce într'o complexă 
legislaţie socială, sprijinită pe ideea de familie, de autoritate, de 
austeritate morală, de solidaritate publică. 

Mulțumită acestei îndoite politici de apropiere şi de intimidare, 
fascismul izbuteşte să încheie pace cu Vaticanul și să pună astfel 
capăt lungului război dus de Papalitate împotriva unificării italiene. 

Iată cum fascismul devine factorul decisiv al unificării italiene, 
care, dacă până la război fusese mai mult un fenomen de ordin 
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politic și administrativ, de zece ani încoace devine un fapt organic, 
cu vii și adânci rădăcini în marile mase. Astfel forțele care, până 
într'un timp, lucraseră împotriva închegării statului italian sau, 
în cel mai bun caz, fuseseră inactive și indiferente față de noul 
stat, sunt integrate ritmului național. 

Toate formele și iniţiativele sale interne se înțeleg cu atât mai 
bine, cu cât ţinem mai mult seamă că au izvorit, nu atât din con- 
sideraţiuni sociale sau strict politice, cât din preocupări naționale. 
Fără să ignorăm laturea sa social-revoluționară, sprijinită pe sindi- 
calism și cooperaţie, fascismul rămâne, înainte de orice, o mișcare 
al cărei prim obiectiv era unificarea italiană şi consolidarea ei. 

De aceea nu ni se pare tocmai întemeiată apropierea fascismului 
de cesarismul lui Napoleon al III-lea, a cărui origine este mai 
ales reacţiunea conservatoare franceză, împotriva spiritului dela 
1848. In Italia din 1920—1922, reacţiunea are un caracter național, 
mai curând decât social, şi în acest sens vorbesc şi originile sale 
democratice, chiar adesea proletare. E adevărat că mai târziu 
elementele conservatoare s'au grupat și ele în jurul fascismului, 
eliminarea socialiștilor și a comuniștilor din viața publică italiană 
făcând posibilă o concentrare a tuturor forțelor de dreapta sub 
același steag. Opoziția catolică a căzut şi ea definitiv, odată cu 
încheierea acordului cu Vaticanul. Fascismul nu și-a pierdut însă 
nici un moment caracterul popular. Numai astfel se poate de 
altminteri, explica de ce ritmul său dinamic n'a cunoscut de 11 
ani nici o scădere și de ce timpul, care uzează atâtea elanuri și 
încredere, n'a uzat totuși tensiunea acțiunii fasciste, într'un timp 
când criza mondială n'a cruțat de loc economia italiană. 


* 
* * 


Fascismul nu este o ideologie de export. Mussolini a declarat 
răspicat acest lucru, repetându-l de nenumărate ori. Născut din 
nevoile Italiei și adaptat acestor nevoi, el este un sistem complet 
social, politic şi moral, care nu poate fi nici judecat, nici desprins, 
dincolo de realităţile italiene care l-au pregătit, i-au dat viață şi 
l-au făcut rodnic. Nu se poate vorbi deci despre o ideologie fascistă, 
valabilă oriunde, oricând şi pentru oricine. 

Ideologiile valabile sunt acelea care trăesc organic, nu acelea 
care se împrumută. Dar fascismul nu este mai puţin o lecție utilă 
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şi o experienţă europeană revelatoare. Ea pune în lumină un spirit 
de energie, de construcție dinamică, de disciplină solidară, spirit 
care, sub forme specifice fiecărei naţiuni, pot fi de folos pretu- 
tindeni. Există o lozincă a tinerei Italii fasciste, un cuvânt ce re- 
zumă și exprimă acest spirit de creaţie: operosită, şi care ar putea, 
ba ar trebui chiar, să fie şi cuvântul de ordine al tinerei Românii 
Mari, 


* 
% * 


Am încercat să încadrăm fascismul în marile linii ale politicii 
italiene și să arătăm că, departe de a fi un accident, el este un 
fenomen natural și o continuare logică a destinelor peninsulei. 
In politica internă, reia adeseori vechi tradiţii, pe care le folosește 
însă într'un fel nou. 

Același lucru se poate spune și despre politica externă a fascis- 
mului care, oricât de revoluţionară ar părea, nu este decât o ex- 
presie mai fermă a orientărilor naturale italiene în Europa. Fără 
îndoială că şi aici metodele sunt altele decât acelea de acum 20 
de ani. Afirmarea forțelor naționale pe tărâmul intern presupune, 
în chip firesc, o atitudine corespunzătoare şi pe tărâmul extern. 
Italia modernă pune accentul pe ideea de prestigiu. Manifestările 
politice italiene trebue să fie însă socotite, în primul rând, ca 
adresate poporului italian. De multe ori un gest, o atitudine, 
un cuvânt, aparent îndreptat spre Europa, nu este decât un sti- 
mulent interior. Sunt aspecte externe ale aceluiași spirit interior 
de energie şi încordare. 

In fapt, politica externă a Italiei este precis determinată de 
condiţiile sale geografice. Obiectivele sale sunt îndoite și stator- 
nice: Alpii și Marea, 

Granița Alpilor însemnează securitate. Marea însemnează acti- 
vitate şi posibilități de expansiune economică. 

Pentru Alpi, Italia nu a dat înapoi dela nicio jertfă. Piemontul 
fusese pe vremuri jertfit alianței franceze, numai pentru a-i putea 
alunga pe Austriaci dincolo de munți. Odată aceste frontiere alpine 
statornicite, Italia se întoarce către frontierele sale maritime, și 
după cum pentru a-și câștiga munții se aliase cu Franţa împo- 
triva Austriei, pentru a-și asigura marea s'a aliat cu Austria și 
Germania contra Franţei. Această politică dăinuește până la marele 
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război. Atunci ezitarea Italiei între Alpi şi Mediterană trece 
printr'un moment grav, dar soluţia a trebuit să fie aceea care a fost, 
căci un război maritim cu Franţa şi Anglia ar fi însemnat prea 
mari riscuri pentru peninsulă. Chiar în cazul fericit al unei victorii 
şi chiar dacă drumul mărilor i-ar fi fost deschis, în același mo- 
ment granița ar fi fost automat pusă în primejdie prin întărirea 
puterilor germane. Iată de ce, în 1915, Italia trece de partea fron- 
tului franco-englez, părăsind coaliția continentală, pentru o coaliție 
maritimă. Nu era o decizie sentimentală, ci o soluție logică și 
necesară a celor două principii, care au călăuzit întotdeauna poli- 
tica externă italiană. 


* 
* * 


Sfârşitul războiului consolidează în mod categoric granița 
Alpilor. Printr'o mişcare tradițională, pendulul italian se reîn- 
dreaptă din nou către celălalt pol al politicii externe : Marea. 
Obiectivul Italiei victorioase nu se mai poate situa spre Nord, 
unde statele germane învinse nu reprezentau, cel puţin din primii 
ani ai păcii, nicio primejdie, ci spre Sud, spre mare, spre expan- 
siunea și consolidarea puterii maritime. Acoperită complet din 
partea Austriei și Germaniei, Italia întâlnește în noua sa direcție 
de politică externă Franţa și, de-a lungul Adriaticei, Jugoslavia. 
Procesul extern repetă acum, în sens invers, situația din 1916. 
Italia părăsește coaliția maritimă a învingătorilor și trece la coaliția 
continentală, care este acum coaliția învinșilor și, evident, a revi- 
zioniştilor. Astfel se explică paradoxul prin care Italia, stat învin- 
gător, a ajuns să facă o politică de revizuire a tratatelor. 

Atât timp cât cele două probleme care interesează Italia se 
înfățișează în chip singuratec, nimic nu este mai simplu şi, am 
putea spune, mai schematic decât politica italiană. Împrejurările 
istorice pun accentul politic când pe unul, când pe altul din cei 
doi poli ai orientării italiene, ridicând dificultăți când spre Alpi, 
când spre Mediterană şi Adriatică. In această alternanță, se poate 
prevedea cu destulă exactitate înclinarea Italiei spre forțele germane 
sau spre puterile coloniale, după cum primejdia sau folosul par a 
fi spre miază-noapte sau spre miază=zi. 

Există însă și momente politice complexe, în care sunt puse 
deopotrivă ambele probleme italiene. Sunt epoci, în care pozițiile 
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nu sunt atât de limpezi, definite şi schematice. Sunt jocuri de forță 
europeană care pot amenința, la un anumit moment, siguranța 
Italiei la miazănoapte, sau posibilitățile sale de viitor pe mare. 
Cele două probleme pe care le-am schițat mai sus se pun atunci 
simultan şi cu egală gravitate. 

Un astfel de moment este cel actual. Italia îşi vede interesele 
primordiale, ezitând între Alpi şi Mediterana, ceea ce însemnează 
între Germania şi Franţa. Dacă rivalitățile maritime şi problemele 
coloniale ridică anumite dificultăți între Italia și foștii săi aliați, 
nu este mai puţin adevărat că eventualitatea Anschluss-ului pro- 
voacă o mult mai serioasă opoziţie a Italiei față de foștii săi ad- 
versari. 

Iată cum politica italiană nu-și mai poate urmări dublul său 
obiectiv, fără a intra într'o serioasă contrazicere cu sine însăși. 
Situaţia sa a ajuns astfel paradoxală. Revizionistă la Budapesta, 
Italia este pentru statu-quo integral la Viena. Impotriva Franţei 
într'un aspect al problemei, ea este alături de Franţa în alt aspect 
al aceleiaşi probleme. 

Mulțumită înţelegerii intervenite în Ianuarie 1935 cu Franţa, 
problema colonială şi a expansiunii maritime a primit o soluție; 
în schimb însă, din cauza înarmărilor crescânde ale Germaniei, 
problema amenințării granițelor din spre miază-noapte ia, din nou, 
forme concrete. De aceea, Italia fascistă, adoptând politica tradi- 
ţională a Italiei parlamentare și democrate de dinainte de război, 
s'a apropiat încă odată de Franţa și de puterile care se pot teme, 
cu drept cuvânt, de o prea grabnică reînviere a politicii germane 
de expansiune. 

Trebue să nădăjduim că noua orientare a Italiei va îngădui 
României să strângă şi mai mult legăturile sale cu țara din care își 
trage ființa şi să capete, din această apropiere, puteri sporite, 
pentru a duce mai departe, printre popoarele de altă obârşie, din 
valea Dunării de Jos, misiunea ei de purtătoare a civilizaţiei latine 


și mediteraneene. 
NICOLAE? H. E. LAHOVARY 
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In 1879, când Andreescu se strămută la Paris, pictura franceză 
epuizase aproape experienţa ei naturalistă dela Fontainebleau și 
Barbizon și se găsea în plină reformă impresionistă. Erau mai 
mult de cincisprezece ani dela faimosul Salon al Refuzaţilor, 
când cuvântul impresionism fusese lansat întâia dată și doctrina 
nouă a colorismului fluid și vibrant se concretiza neîncetat în 
opere de valoare. Claude Monet pictase din 1877 La Gare Saint 
Lazare şi avea să expună, sub ochii lui Andreescu chiar, picturi 
de cel mai caracteristic impresionism, cum era Le givre (1880); 
Renoir dăduse de câţiva ani La loge și își subtiliza din ce în ce 
paleta mătăsoasă; Sisley și Pissaro dizolvau în studii de atmosferă 
ultimele reminiscențe ale peisajului naturalist; iar alături de ei, 
un Manet, un Puvis de Chavannes inaugurau și un alt stil, în 
care coloarea nouă se alia cu o nouă conturare a formelor, sim- 
plificată şi îndrăzneață. Temperamentul aspru şi rustic al unui 
Bastien-Lepage, doară, întârzia în realismul care îl amintea atât 
de mult pe Millet, fără a scăpa nici el cu totul de influența ten- 
dinţelor noi de subtilizare a picturii. 

Am numit pe cei mai importanți dintre pictorii francezi care 
figurau în acești ani, între 1879—1881, în toate expoziţiile 
Parisului şi pe care Andreescu i-a putut cunoaște de sigur 
din primul moment. Ne-am putea aștepta să-l găsim preocupat 
dela început de problemele lor, atât de noi şi de ispititoare, 
mai cu seamă pentru un pictor cu înclinări atât de mari către 
peisajism. 


1) Să se vadă începutul acestui studiu în R. F. R. Nr. r. 
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Temperamentul de timid al lui Andreescu însă și poate și îm-— 
prejurări particulare, cum era contactul cu Grigorescu care pe 
atunci se afla la Paris, îl vor face totuşi prudent cu experienţele 
riscate, pentru care nu îşi găsea dintru început nici îndrăzneala, 
nici pregătirea necesară. Umilul maestru dela Buzău, ajuns la 
Paris cu unicul și modestul gând de a învăța dela maeștrii mari ai 
lumii, nu se simțea câtuși de puţin îndemnat către rebeliuni 
artistice, Dorinţa lui era de a cunoaște și de a lua cu hărnicie da capo 
drumurile de o mie de ori bătute ale artei, pentru a ajunge să 
exprime, în sfârșit, cu măestrie și cu libertate, ceea ce simţea că 
era totuși vibraţie pură şi de preț în retina și în sentimentul său. 

Il vedem astfel, întreprinzând revizuirea întregii sale educaţii 
artistice, atât de nedesăvârşită și de întâmplător formată în țară, 
și lucrând metodic cu o hărnicie admirabilă. Ziua — ne spune 
Stăncescu — era în biblioteci și în muzee, cu carnete de notițe 
sau de crochiuri în mână; seara desena și zugrăvea prin academii 
particulare, făcând studii de nuduri sau de figuri drapate. Era 
un elev regulat al Academiei Jullien, unde găsise după cât se 
pare și pe alți Români, şi își da toată osteneala de a-și completa 
mai cu seamă acea cunoștință elementară a figurii omenești, care 
în țară îi lipsise. 

Câteva lucrări risipite prin diverse colecţii ni-l arată pe An- 
dreescu în această nouă ipostază a studiilor sale. O Fipură de 
tânăr, zugrăvită în perfectă manieră academică, se găsește în col. 
Paul Petrini; alte două Figuri în col. dr. Severeanu; un Semi-nud 
foarte slab din col. Sp. Haret poate fi apoi citat, cum și un inte- 
resant studiu de colori, în tabloul de dimensiuni mici, Personajul 
costumat, -din col. Lazăr Munteanu. Stăncescu cita elogios şi o 
altă bucată, un Studiu drapat, din colecţia de pe vremuri a d-rului 
Kalinderu, care nu știu dacă trebue identificată cu bucata intitu- 
lată o Doamnă costumată, aparținând muzeului Kalinderu, astăzi 
însă la Moscova, sau cu Nudul drapat, din col dr. Severeanu, 
provenind tot din col. dr, Kalinderu. Sunt bucăți fără multă 
semnificaţie, studii simple de atelier de școală, în care ochiul se 
exercita a urmări liniile unei figuri sau a juxtapune colori 
variate, pentru definirea de acorduri și armonii utile mai târziu. 

Am putea asocia cu ele și unele încercări de portrete, care 
datează, cred, din aceeași vreme: Portretul d-rului G. Petrescu 
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-Hagi Stoicu din col. N, C. Nica, purtând o dedicație în fran- 
tuzeşte şi Portretul unei doamne, din col. Sp. Haret. Dar încă 
odată vom constata puțina îndemânare a artistului pentru acest 
gen de artă, care nu cere numai ochi de colorist, dar și observație 
riguroasă fizionomică, notație psihologică pătrunzătoare şi mai 
ales libertate suverană în fața pânzei. Andreescu lucrează însă 
temător, fără certitudinea că reuşeşte, greşind uneori desenul în 
chip grav, ca în Portretul din col. Haret, și dând figurilor sale 
un aer de constrângere şi o asprime a formelor, care stânjenesc 
expresia. Albastrul clar însă, din același Portret de femee, cu 
reflexele de mătase care îi îmbogăţesc strălucirea și îi dau valoare 
picturală, e totuşi remarcabil şi anunță preferința nouă a artis- 
tului pentru această coloare, care, în nuanțe variate, se regă- 
'seşte în foarte multe din tablourile sale din Franţa. Și poate din 
aceeaşi vreme să fie şi Capul de studiu dela Pinacoteca din Iași, 
părând a voi să dea o imagine a lui Isus, bucată rău vernisată, 
însă de o coloare fluidă și concentrată, în care se recunosc nuan- 
tele de gris-argintiu. 

Câteva luni avea să dureze această pregătire a lui Andreescu, 
în ateliere, în muzee, în biblioteci. Entuziasmul lui, ne spune 
Stăncescu, alterna cu descurajarea, când își dădea seama cât mai 
avea de învățat. Totuși rezultatele obținute încă dela început 
îi susțin străduințele și îl fac să-şi mărturisească bucuria în scri- 
sori trimise profesorului său la București. In primăvară, își 
încercase în adevăr norocul la Salon şi, spre surprinderea lui, era 
primit cu cele două lucrări prezentate. Erau — după cum ne 
informează Stăncescu — bucăţile cu care venise din țară, Bâlciul 
da Buzău şi Efectul de iarnă, pe care le trimisese juriului foarte 
curând după sosirea sa la Paris). Era fericit, încurajat și speranțele 


1) Catalogul Salonului din acest an (Ministere de l'Instruction publique 
et des Beaux-arts: Le Salon — Explication des ouvrages de peinture, sculpture 
(etc.) des artistes vivants, exposés au palais des Champs-Elysées, le r2 Mai 
1879) dă aceste indicaţiuni: 

Andreesco (Jean), né à Bucharest, élève de l'Ecole des Beaux-Arts de 
Bucharest, Rue Saint Sulpice, 13. 

Nr. 45 — Le commencement du printemps, 

Nr. 46 — Foire en Roumanie. 

Prima bucată, fostă în col. Maimarol, e azi proprietatea avocat N, Negri. 
A doua bucată se găsea, după indicația lui Stăncescu, în col. M, Porumbaru, 
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sale începeau să prindă putere, în ciuda temperamentului său 
gata oricând de şovăiri. 

Dar şcoala adevărată a lui Andreescu avea să înceapă abia de 
acuma, după ce atmosfera Parisului îi devenise familiară şi când 
se hotărăște a ieşi din cadrul prea restrâns al atelierului. La Buzău, 
ochiul său se formase pentru peisaj, muzica lui interioară toată 
era alcătuită pentru a vibra în aer liber, iar venirea în Franța 
nu fusese cu alt gând decât de a descoperi în sfârșit, cu proprii 
săi ochi, farmecul peisajului francez, făcut celebru de atâti 
artişti, şi farmecul picturii însăși, care reprezenta acest peisaj 
şi care pe el îl putea instrui. 

Fontainebleau era aproape, cu pădurea transparentă şi argin- 
tată de estompa unei atmosfere veșnic vaporoase, cu Barbizonul 
celebru, la care visse încă din anii de şcoală dela Bucureşti. 
Prezenţa lui Grigorescu nu putea să fie decât un îndemn mai 
mult. Andreescu se strămută astfel la Barbizon, unde pictorii 
erau la ei acasă, ca într'o pădure mistică ţesută în curcubee, în 
năluciri de lumini printre frunzişuri și în pulberi albăstrui de 
ceaţă. 

Incepe a lucra cu o pasiune și cu un sentiment de plenitudine 
a forţelor sale, pe care niciodată nu le cunoscuse. Paleta întreagă 
i se transformă, se îmbogățește, nu în întindere, ci în concentrarea 
asupra câtorva sobre tonuri de verde, de gris, de albăstrui, găsind 
o infinitate de nuanţe pentru a da realitatea coloristică a formelor 
şi pentru a le învălui într'o exactă şi sensibilă atmosferă. Sunt 
colțuri de pădure, alei de fagi, luminișuri umede, peisaje cu 
mesteacăni și cu stânci, în care pictura în sine nu mai e o simplă 
încercare de a da conturele sau coloarea realității, ci toate elemen- 
tele ei complexe, care îi pot defini esența prin gama întreagă a 
simțurilor. Pasta coloristică se face grasă şi substanţială, se dife- 
rențiază subtil, știe să redea umiditatea, vaporozitatea, transpa- 
rența, e aspră sau catifelată, e densă sau uşoară, sugerează esența 
lucrurilor zugrăvite, ambianța lor, oarecum gustul şi valoarea lor 
tactilă. 

Andreescu atinge dintr'odată o virtuozitate pe care niciodată 
nu o avusese. E alături de Grigorescu, egalul său şi poate mai 
adânc decât el. In bucăți cum sunt Stâncile din Apremont din 
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din col. Muzeului Toma Stelian1), Aleea de fagi, notată de 
Stăncescu în col. Take Ionescu, Peisajul cu arbori şi Colţul de 
pădure cu nuanţe albăstrii (retuşat?) din col. Muzeului Toma 
Stelian, Pădurea desfrunzită, cu nuanţe gris atât de prețioase, 
din col. Al. Rășcanu, sau în desenurile tot cu Păduri (unul din 
ele datat din 1880), din col. N. C. Nica, Andreescu e un 
vrednic discipol, unul dintre cei mai buni discipoli ai școalei 
dela Barbizon. 

In tablouri mai vechi, cum sunt Stejarul, Interiorul de pădure 
din col. Băncii Naţionale sau Colţul de pădure cu un tăietor de 
lemne, din col. Muzeului 'Toma Stelian, artistul putea părea un 
elev încă nu deplin format al lui Théodore Rousseau. Ochiul pic- 
torului căuta mai de grabă osatura formelor decât atmosfera și 
nuanța intimă a unui peisaj. Il interesa silueta oarecum fizio- 
logică a unui copac, ţinea să-l portretizeze, cu trunchiul său 
puternic, cu învelișul dur și crăpat al scoarței, cu nodurile și rădă- 
cinile vânjoase. Il preocupa mai puţin coloarea, care se diferenţia 
greu și nu izbutea a da efectele multiple de lumină și atâtea 
detalii curioase ce se întrețes sub frunzișul mobil al unei păduri. 

Dar iată noile peisaje, în care urma lui Courbet se simte 
şi în care Daubigny și Diaz para fi pus penelul lor mult mai 
subtil și mai nuanțat. Atmosfera începe să vibreze în lumina filtrată 


1) Despre această bucată, Stăncescu informează greșit că a fost expusă 
la Salonul dela Paris în 1879, după cum greșit notează că Andreescu a expus 
la Paris în 1878, 79 şi 8o. Cataloagele saloanelor din Paris nu menţionează 
numele lui Andreescu, cum e de altfel firesc, decât în 1879, 80 şi 81, pic- 
torul plecând din țară abia în Ianuarie 1879. 

Pentru tablourile expuse în 1879 (Bâlciul la Buzău și Inceputul primă- 
verii), vezi nota anterioară. n 

In 1880, catalogul Salonului dă informația următoare: 

a Andreescu (Jean) né à Bucharest, élève de l'Ecole des Beaux-Arts de 
Bucharest. Barbizon (Seine et Marne). 

Nr. 52 — Le bois de hêtres. H. 1,00 m. — L. 1,50 m. 

Nr. 53 — La grande- route. H. 0,95 m. — L. 1,45 m. 

Primul tablou indicat în catalog e Aleea de fagi, menționată de Stăncescu 
în col. Take Ionescu. Al doilea e Peisajul cu drum dela Muzeul Kalinderu. 

In 1881, catalogul Salonului dă despre Andreescu aceleași informații 
ca și cataloagele anterioare. Adresa e din nou, rue Saint Sulpice, 13, ca în 
1879. Artistul nu mai expune decât o singură bucată: Nr, 26 Barbizon pen- 
dant la neige azi în col. K. Zambaccian. 


104 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


a desișurilor sau sub crâmpeele de cer de un albastru intens 
uneori încărcat de nori; un gris argintat se difuzează impercep- 
tibil în aerul dens care poartă încă răcoarea ploii sau a orelor 
de dimineață; un vag reflex albăstrui în atmosferă, ca o nuanță 
a propriei retine a artistului; şi mesteacănii lui Diaz, supli și 
înalți, apărând în atâtea din aceste tablouri. Până şi în bucăţi cu 
alte motive, cum e Amurgul de toamnă, surprinzător de slab, din 
col. Paul Petrini, datat din 1880, aceleași influenţe pot fi uşor 
întrezărite, cu sugestii mai ales din Harpignies, stinse însă în 
coloritul tern care reamintește unele din picturile lui dela 
Buzău. 

Pictura lui Andreescu intra oarecum într'o fază decisivă care 
era nu numai a artei franceze, ci a întregului peisajism european 
format la Fontainebleau şi își poate găsi comparații sugestive 
în arta unor contemporani ca olandezii Maris şi Mauve sau ca 
pictorii maghiari Pettenkofen ori Ladislas de Pal. 'Tema interio- 
rurilor de pădure, cu variațiile ei nesfârşite şi cu atmosfera 
argintat-albăstrue atât de caracteristică, revine mai cu seamă sub 
penelul său, din ce în ce mai abil în redarea de nuanțe. Era tema 
picturală cea mai bogată, care crease şcoala întreagă a acestor 
mari poeţi ai peisajului şi care avea să inspire câteva din cele 
mai robuste pânze ale artistului nostru. 

Dar Andreescu nu se va opri în studiile sale de natură la această 
singură temă. Arta lui se face din ce în ce mai complexă, își pre- 
cizează problemele şi își găseşte elemente de expresie concen- 
trate și personale. 

Uneori artistul încearcă o conciliere între preocupările lui de 
peisajist, atât de precumpănitoare, și dorința care îl ispitea de 
a da totuși realitate şi figurii omenești în pânzele sale. Nudul 
lipseşte aproape cu totul din pictura lui. In rarele încercări, 
datând din vremea când lucra la Paris —am citat una din col. 
Sp. Haret şi alta în col. dr. Severeanu — problema părea încă 
atât de dificilă pentru ochiul său puţin experimentat, încât nici 
nu ne-am putea aștepta să-l regăsim atacând acest gen. 

Și totuşi iată o remarcabilă bucată, pe care gama de colori cu 
uşoarele nuanţe albăstrui, sentimentul viguros în care e zugră- 
vită, amploarea viziunii, o aşează neîndoelnic printre operele din 
această vreme: Nudul culcat dela Pinacoteca Statului. 
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Un puternic trup de femeie, modelat cu o ştiinţă imperfectă 
dar cu o forță plastică și cu un sentiment naturalist demne de 
temperamentul unui Flamand, se detașează în ample linii ondu- 
late, melodiind parcă respiraţia adâncă a făpturii omeneşti repre- 
zentate. Imprejur, decorul întunecat al pădurii, cu depărtări 
albastre prin deschideri de frunziș, ca în tablourile lui Corot, cu 
ușoare reflexe de umiditate și cu patul moale al ierbii în care se 
imprimă trupul greu. E o senzaţie de voluptate liniștită şi intensă, 
de desăvârşită abandonare, pe care o citeşti în calma destindere 
a liniilor şi în înfiorarea trandafirie a epidermei. Andreescu 
încerca o temă de efect pictural și poetic care, în forme clasice, 
înflorise în pânzele lui Giorgione, dar rareori fusese reluată de 
un modern cu atâta franchețe de sentiment: Candidul sensualism 
pe care îl sugerează imaginea unui trup gol în contact cu 
nuditatea fragedă a unui culcuş de ierburi. Manet atinsese mai 
înainte o temă asemănătoare în tabloul care făcuse atâta vâlvă, 
Le déjeuner sur l'herbe (1863), dar cu un picant accent monden, 
de care e departe Andreescu. Pictorul nostru rămânea la simpli- 
citatea de sentiment şi la acel franc naturalism pe care le găsim 
invariabil de-a lungul întregii sale opere. 

Nudul culcat e o lucrare singulară însă în pictura sa, reflectând 
o preocupare în care Andreescu n'avea să stăruiască. Peisajul 
îl absorbea din ce în ce, cu varietatea de aspecte şi cu resursele 
picturale inepuizabile pe care i le oferea Ile-de-France. O serie 
întreagă de tablouri, cele mai multe de dimensiuni mici și înfă- 
tişând poate studii pentru lucrări plănuite, de mai multă impor- 
tanţă, ne arată privelişti de câmpuri, cu lanuri verzi sau galbene 
stropite de maci, cu grupuri de arbori ritmând orizontul, cu dru- 
muri de ţară pierzându-se în depărtare şi cu rare figuri însufle- 
tind câteodată priveliştile monotone şi egale. Uneori, ca în Pet- 
sajul de dimensiuni mari din Muzeul Kalinderu — singurul cu 
asemenea proporţii — atmosfera generală e destul de stinsă, colo- 
rile fără calitate deosebită, iar pasta densă prea puţin diferen- 
iată. Ai zice, o amintire a tehnicei lui vechi, pe care am găsit-o 
în unele din tablourile zugrăvite în ţară. Lucrarea e totuși de 
un efect pictural foarte unitar și de o compoziție în care simpli- 
tatea liniilor îşi sporeşte efectul prin amploare şi prin echilibru. 
In alte bucăţi, de o atmosferă mult mai vibrantă, cum e Peisajul 
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din col. Zambaccin, pasta se face de-a dreptul zgrunțuroasă, aglo- 
merându-se pe pânză ca un modelaj plastic. In cele mai multe 
însă — și voi cita Peisajele cu câmpuri din col. Muzeului 'Toma 
Stelian, a Muzeului Simu (cel mai bun), G. Bădescu, Maria Yarka 
(trei bucăţi), N. C. Nica — colorile înviază inundate de lumină, 
împrumută străluciri necunoscute în lucrările mai vechi ale lut 
Andreescu, realizând oarecum un contrast însorit al priveliştilor 
lui mohorîte de altă dată sau al pădurilor albăstrui pe care le 
cunoaștem. Sunt studii de lumină crudă, de soare sau de atmosferă 
încărcată de ploaie, în care cerurile plastic zugrăvite și de splen- 
didă coloare constitue oarecum motivul muzical al inspirației. 
Ele determină variația de atmosferă și melodia acestor colori, în 
care ceva din preocupările impresioniste începe parcă a se ivi. 

Dar peisajele lui Andreescu din această vreme variază și cu 
alte teme. Câteva priveliști cu case, colțuri de fermă sau aspecte 
de faubourguri ne dau imaginea unei picturi mai puțin luminoase, 
dar bogată în nuanţe și uneori în efecte de o mare finețe. Un 
colț de fermă din col. Sp. Haret, de pildă, sau o Privekşte cu case 
din col. Băncii Naţionale sunt zugrăvite cu un penel mai puţin 
precis, în tonuri mai închise, în care verdele, griul şi brunul 
întunecat se împerechează în raporturi sobre şi întrucâtva înnă- 
buşite. Dar iată un Peisaj la marginea unui lac, din col. Dr. 
Dona sau Peisajul cu case, şi mai remarcabil, din col. Clubului 
'Tinerimii, datat din 1880, în care atmosfera vaporoasă, nuantarea 
plină de discreție a efectelor coloristice, fineţea execuţiei, ne arată 
toată virtuozitatea artistului, capabilă de a-și găsi expresii concentrate 
sau subtile, după modularea însăși a imaginii pe care o urmărește. 

Din același an, 1880, e datat şi peisajul La arat, din col. Ionescu- 
Quintus, robustă bucată plină de savoare realistă, nu streină de 
sigur de sugestia tablourilor lui Millet. Albastrul clar al bluzet 
muncitorului şi albul pus alături, pe câmpul brun închis, sunt 
de un efect care solicită privirea cu o intensitate calmă și plăcută 
pe care o păstrezi în memorie. Iar preferința pentru pata albastră 
centurată pe fondul unei colori în acord, o vom găsi şi în tabloul mai 
slab, datând probabil din același an, Peisaj cu femei cosând, din 
col. Muzeului Toma Stelian. De rândul acesta albastrul se 
proiectează pe verde adăogându-şi complimentar alb și negru. 
Peisajul e mai puțin îngrijit, desenul chiar destul de aproximativ, 
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dar efectul coloristic demn de reținut și indicând o preocupare 
esenţială care nu mai e propriu-zis peisajism. 

'Trecuseră de altfel aproape doi ani de când Andreescu se găsea 
în Franţa și pictura lui evolua sensibil către un colorism din ce 
în ce mai aproape de sensul modern al picturii atunci contem- 
porane. Dela Fontainebleau el trimetea la Salonul dela Paris 
bucăți ca Aleea de fagi, în care naturalismul puţin cam întârziat 
al Barbizonului era încă atât de credincios înfățișat. Dar tot acolo 
el picta şi bucăți de alt gen, naturi moarte, flori, studii variate, 
în care penelul său se adâncea în voluptăți noi de coloare și 
în exprimarea unei sensibilităţi din ce în ce ma: rafinate. 

Un presentiment îngrijorat se adăoga poate, mărind această 
sensibilitate cu înfiorări până atunci necunoscute. Sănătatea lui 
era atinsă grav încă de pe la sfârșitul lui 1879, când, în urma unei 
răceli la Fontainebleau, simţise cele dintâi simptome ale ftiziei. 
Descurajarea începea să-l cuprindă cu neliniști și îngândurări 
funebre. Subsidiile se împuţinau, iar la un moment chiar încetară 
cu totul. Andreescu se văzu nevoit a se întoarce în țară. Era pro- 
babil în toamna lui 1880, de când e datat tabloul atât de emotiv 
conceput şi atât de cald zugrăvit, Cumpâna satului, din col. dr. 
Dinu Brătianu. In viziunea aurie, de un aur atât de trist și de 
pustiu al priveliștii de țară pe care o zugrăvea, era toată dezolarea 
nostalgică pe care artistul o regăsea în ținuturile lui familiare 
şi o simțea în propriul său suflet bântuit de presimțţiri. 

Avea să rămână totuși în țară numai câteva luni, până a-și 
procura mijloace noi de existență. Câteva tablouri vândute îi 
îngăduiau a se întoarce iar în Franţa, unde în cursul aceluiași 
an, poate ceva mai întremat și cu o înfiripare de speranțe pe care 
boala încă i le îngăduia, îl regăsim reluându-și lucrul cu pasiunea 
şi cu voința de studiu care îl însufleţiseră doi ani mai înainte. 

Vremea maturității și a liberei creaţii sosise în sfârşit pentru 
acest om care nu împlinise încă treizeci de ani. Nu cra prea de 
vreme şi nici prea departe de sfârşitul care se lăsa întrezărit. 
Și vom vedea în tablourile care urmează sentimentul adâncit 
şi uneori neașteptat de modern care însuflețește ultimele sale 
opere, în aceşti ani, cei mai puțin fericiți dar și mai fecunzi din 
toată existența sa. 


%* 
x + 
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Tablourile care poartă data 1881 și cele ce se pot încă data 
din acest an, pe baza caracterelor stilistice, sunt cele mai de seamă 
din toată opera lui Andreescu. O sensibilitate nuanțată până la 
fineţi impresioniste de coloare, o expresivitate caldă, plină de 
atmosferă poetică și de un accent personal în felul de a vedea 
lucrurile și de a alege colorile, disting aceste picturi de tot ceea 
ce artistul zugrăvise până atunci și ne dau măsura adevărată a 
talentului său ajuns la maturitate. O libertate de penel pe care nu 
o cunoscuse mai înainte, o grație ușoară în cea mai mică atingere 
a colorilor pe pânză, un sentiment aproape muzical în inventarea 
motivelor și în întrețeserea savantă a colorilor, înlătură orice urmă 
a acelei durități de expresie, dusă până la constrângere, pe care o 
întâlnim de atâtea ori în pânzele mai vechi ale lui Andreescu. 
La Fontainebleau chiar, cu doi ani mai înainte, în bucăți în adevăr 
bune cum sunt Stâncile dela Apremont sau Peisajul gris-argintiu 
din col. Clubului Tinerimii, calități mari de coloare și de atmo- 
sferă se făceau simțite, dar picturile desăvârşit sobre şi reținute 
ca expresie, nu depășeau cu nimic formula obişnuită a şcoalei 
dela Barbizon şi arătau grija încă temătoare a artistului de a evita 
libertăţi pentru care nu se simțea îndeajuns de pregătit. 

Dar iată, la doi ani distanță după Stâncile dela Apremout, un 
motiv aproape identic revenind sub penelul său în Peisajul cu 
stânci şi mesteacâni din col. Al. Rășcanu. Andreescu nu mai e, 
aproape, de recunoscut, Siluete înalte de copaci se ridică și aici 
din mijlocul priveliştii pietroase, îmbrăcată în mușchi și în vege- 
taţii neorânduite de hățișuri, Aceleaşi forme se profilează sub 
același cer, privite de același ochi. Dar lumea aceasta a viziu- 
nilor de lumină și coloare e o minune care se formează, nu în 
țesutul însuși al priveliștilor reale, ci în transparențele misterioase 
ale ochiului, care, într'o mie de feluri dispus, dizolvă materiali- 
tatea lucrurilor şi o pătrunde de lumini venite din lăuntru. Pei- 
sajul din col. Rășcanu freamătă de asemenea imaterialitate. Sub 
cerul albastru deschis, inundat de lumină, copacii albi se desfac 
din propria lor ființă anatomică, sunt albe existențe aeriene, 
înveşmântate în frunzișuri diafane, priveliștea întreagă închegân- 
du-se din colori fâlfâitoare, în care ochiul proiecta parcă ardente 
și fluide lumini. Nuanţe variate de brun roșcat, de gris, de verde 
care merge dela tonul cel mai palid până la cel mai întunecat, 
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de alb, de cenușiu sau de gălbui, se amestecă în primul plan, 
degajând o imagine însorită și strălucitoare. E ca o transfigurare 
prin lumină și prin vibraţie imperceptibilă, a acelei condensate 
viziuni gris-albăstrui pe care doi ani înainte o întâlnim în toate 
peisajele lui. Andreescu ceda impresionsimului, pentru care paleta 
sa avea acum subtilități destule și încerca expresii capabile de 
a-i înnoi cu totul arta picturală. 

Peisajul amintit nu e singurul în această categorie, căci în 
aceeaşi colecţie întâlnim încă un tablou, un mic Interior de pădure 
cu copaci desfrunziți și cu siluete omenești, datat din 1881 și 
atât de apropiat prin calitatea colorilor de bucata precedentă 
încât ne-a înlesnit şi datarea sigură a celei dintâi. 

Dar arta lui Andreescu e din ce în ce mai suplă și mai variată 
în mijloace. Ochiul pictorului știe a distinge caracterul unei pri- 
velişti, a-i analiza oarecum țesutul intim, a-i degaja colorile din 
propria lor contextură materială şi a le recompune în sinteze noi, 
care sunt tot atâtea expresii subiective ale temperamentului său. 
Uneori viziunea artistului învălue mătăsos o privelişte întreagă, 
alunecând ca într'un fel de visare asupra ei şi împrumutându-i 
un ton dulce și cald, în care armonia de colori se înmoaie în lirism 
poetic și în muzicalitate. lată Peisajul de toamnă dela Muzeul 
Simu, cu siluetele patetice de sălcii întinzând braţe ciunte la 
marginea unei bălți. Un cer gris-albăstrui cu vagi nuanțe tran- 
dafirii își filtrează lumina perlată peste moliciunea privelişti. 
Reflexe grele cad în apele moarte, în vreme ce la orizont copaci 
livizi se şterg pe cer asemeni unui fum. E ca o nostalgie somno- 
lentă de singurătate, de amurg, de oboseală, plutind melodios 
peste zări îndepărtate şi fluide în care artistul își întipărea pro- 
priul său peisaj sufletesc. Alteori, în viziuni tot atât de subiective, 
cum e Peisajul brun cu mesteacăni subţiri din col, Clubului 
Tinerimii, priveliștea se îmbracă parcă în aur sau se rumenește 
în calde tonuri roşcate, exprimând voluptăți de coloare înflă- 
cărată care. nu mai sunt ale unui pictor naturalist. Artistul își 
creează imagini puternice ale naturii, în care colorile se adâncesc, 
se topesc între ele asemenea unor smalțuri fierbinți și se încheagă 
în armonii bogate în care e sinteza unei mari sensibilități. 

Dar iată triumful însăşi al acestei sensibilități, într'o pictură 
pe cate Andreescu singur n'avea să și-o întreacă : Iarna la Barbizon 
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din col. Zambaccian, datată din acest an, 1881. Niciodată tonul 
prețios de alb-gris, atât de des încercat în pictura impresionistă, 
n'a fost folosit cu mai multă fineţe și cu un simț mai exact al 
valorilor decât în acest tablou irizat de o mie de nuanțe prinse 
în lumina pulverizată a iernii. Penelul pictorului părea a se 
înmuia, nu în colorile obişnuite, ci în nu știu ce filtrări subtile de 
tonuri albe, argintii, viorii, ocru, roz, verzui, pentru a da inefa- 
bilul țesut de linii şi de forme în transparența ușor învăluită a 
atmosferei. Andreescu era de rândul acesta dea dreptul un im- 
presionist de calitatea unui Pissaro sau a unui Sisley. Avea și 
intuiţia nuanţelor şi tehnica imponderabilă a celui dintâi, și 
sentimentul de lumină exact și fin din peisajele de iarnă ale 
celuilalt. 

Dela Théodore Rousseau și Daubigny la Pissaro şi Sisley era 
de altfel drumul cel mai drept şi mai normal. Pissaro însuși tre- 
cuse aproape prin aceleași etape ca şi Andreescu pentru a ajunge 
la impresionismul său. Pornise tot din preajma Barbizonului, 
credincios lui Corot și Daubigny, urmase câtva timp exemplul 
realismului lui Millet, transformând abia încet pictura sa în acea 
imagine vibrantă, învăluită de lumină blondă, pe care i-o cunoa- 
ștem în epoca de care e vorba. Andreescu, mai tânăr cu 20 de 
ani, putea găsi în tablourile lui din această vreme aproape toate 
temele pe care el însuși era înclinat a le urmări: Peisajul cu 
nuanțe poetice, însuflețit uneori de silueta omenească și scăldat 
în variaţii de atmosferă, privelişti de câmp cu lanuri stropite de 
flori, livezi înflorite sub cer de primăvară, toamne somnolente 
şi patetice, priveliști de iarnă, toate exprimate cu acea atingere 
de penel când ușoară, când învăluită până la opacitate și cu o 
vibrație de sentiment care arătau neîndoielnic temperamente 
înrudite. Sisley era poate mai subtil în distilările lui de colori 
care aminteau viziunea unui Claude Monet, dar nimeni nu i-ar fi 
putut da lui Andreescu o mai justă emoție de lumină și o mai 
precisă notație coloristică a unui peisaj îmbrăcat în zăpadă 
decât acest fermecător interpret al iernii franceze. 

Sub asemenea sugestii, sunt zugrăvite poate și cele două bucăți 
din col. Muzeului Toma Stelian, Femeea culcată în iarbă şi Pomii 
înfloriți, lucrate în primăvara lui 1881 (cea dintâi, datată). Era 
un singur efect coloristic pe care artistul îl încerca în amândouă 
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aceste bucăți și pe care nu îl întâlnim în pânzele lui anterioare: 
combinaţia de roz, verde și albastru în lumină transparentă de plin 
aer. Andreescu îşi adăoga astfel paletei sale efecte care aminteau — în 
imaginea delicată a Pomilor înfloriți — poate tot pe Pissaro din pânze 
luminoase cu livezi sub soare și cu albastre ceruri de primăvară. 

Preocuparea pur coloristică era de acun: în fondul picturii sale, 
capabilă de notaţiile cele mai subtile și de armoniile cele mai 
ample. Ochiul său dezmierda cu aceeași plăcere și cu aceeaşi per- 
sonală forță de creaţie vizuală un peisaj ca și o natură moartă, 
arpegiind game şi acorduri coloristice care impresionează prin 
profunzime şi virtuozitate. Aș putea cita cel puțin două bucăți 
de natură moartă, de o asemenea muzicală interpretare a colorilor, 
datând fără îndoială din acest an al creaţiilor sale celor mai înalte: 
Gâinile din col. Muzeului Simu şi Vânatul dela Pinacoteca Sta- 
tului. Sunt amândouă variaţii complexe și subtil nuanţate pe 
teme coloristice din cele mai gingașe, care exprimă aproape 
tonalități emoţionale. Cea dintâi e o armonie în gris-brun stropită 
de colori vii ce se juxtapun cu ingeniozitate; cealaltă, o modulare 
rară de gris-albăstrui, în care moliciunea formelor și delicatețea 
pastei rămân aproape neîntrecute chiar de penelul lui Andreescu. 
O a treia bucată în acelaşi gen, Rațele din col. Al. Răşcanu, con- 
firmă aceeaşi preocupare pentru coloarea rară şi pentru nuanțele 
prețioase şi exacte. Pictorul se întorcea poate la înclinațiile care 
îl făcuseră altădată familiar cu Flamanzii şi Olandezii. Dar cu 
ce subtilitate de meșteșug acum și cu ce intuiție a intimității 
materiei, care îţi sugerează comparații cu maeştrii de odinioară 
dela Delft! Andreescu se găsea astfel în cea mai justă notă a tem- 
peramentului său și în apogeul forțelor sale artistice. Cele câteva 
bucăți realizate în acest an vor rămânea neîntrecute chiar pentru 
el până la sfârșitul carierei sale. 


* 
* * 


In primăvara anului 1881, Andreescu se întorcea din nou în 
România, de rândul acesta pentru a rămânea definitiv. Boala lui 
se agravase în chip alarmant, iar resursele materiale nu îi mai 
îngăduiau să se susțină în străinătate. 

Se stabileşte în București, ajutat de cei câțiva prieteni și pro- 
tectori pe care îi avea. Cu sprijinul lor, izbuteşte să deschidă, 
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curând după întoarcere, o expoziție a tuturor operelor sale, într'o 
încăpere din curtea Bisericii Stavropoleos, pe care ministrul de 
atunci V. Conta o construise anume pentru expoziții de artă. 
(Stăncescu ne informează că acolo au expus toți artiştii timp de 
vreo cinci ani.) A fost un mare succes pentru Andreescu și o ali- 
nare în restriștea în care se găsea. Protecția d-rului Davilla, mai 
cu seamă, face să i se vândă o parte din tablouri. Andreescu are 
astfel mijloacele de a-și prelungi câtva timp existența precară 
şi de a continua să lucreze. 

Se apucă, în adevăr, din nou de lucru, cu o hărnicie care părea 
a voi să suplinească răgazul refuzat de destin. Şi în vremea care 
urmează, peste treizeci de tablouri se adaugă la opera realizată 
până atunci. Unele din ele sunt datate chiar de artist, 1881 sau 
1882, altele sunt menţionate de Stăncescu sau se pot identifica 
prin asociere cu cele datate. Sunt lucrări în care şovăielile unei 
vieți epuizate încep să apară. Mâna ostenită a pictorului mai 
izbuteşte să realizeze câteva bucăți de adâncime de sentiment 
sau de finețe de expresie, dar puterea lui de exprimare apare 
alteori diminuată și tablourile ies de-a dreptul slabe. 

Printre operele cele mai de preț din această vreme trebuesc 
notate mai cu seamă florile, numeroase, pe care le zugrăvește 
cu o adevărată pasiune. Erau subiecte pentru care Andreescu 
nu arăta întâia dată înclinație. La Buzău, la Fontainebleau, el 
se aplicase deseori a reda concentrat şi simplu frumusețea lor 
discretă şi plină de nuanțe. Niciodată însă, cu această stăruință 
şi cu o rezonanță coloristică atât de mare ca în bucăţile din acest 
ultim an. Fără voie, ne gândim la pasiunea plină de desnădejdi 
a lui Luchian din anii săi de suferință, când florile, unice 
modele răbdătoare, îi rămăseseră singura voluptate picturală. 
Luchian se adâncea în contemplarea lor, cu o aprigă energie 
care exploda în armonii strălucitoare și făcea colorile adeseori 
incandescente. Andreescu le priveşte cu un ochi mult mai potolit 
şi le învălue într'o atmosferă aromitoare. Coloarea florilor sale 
e concentrată şi e caldă, dar tonul e înnăbușit, iar moliciunea 
catifelată a formelor exprimă nesfârșite morbideţi interioare. 
Erau, parcă, nu atât motive picturale, cât motive de înduioșată. 
reverie și de dezmierdare a atâtor frăgezimi în clipa de a se 


ofili. 
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Iată Garoafele în pahar din col. A. Blank, de un roșu atât de 
grav pe fondul oliv închis și cu nuanțele ușoare de gris albăstrui; 
iată Garofița din col. Yarka, în acelaşi gen ca şi bucata precedentă; 
Paharul cu flori albastre şi albe din col. Lazăr Munteanu, pe un 
fond negru care ne face să ne gândim încă odată la Olandezi; 
sau Ghiveciul cu trandafiri din col. Șerban Ghica, datat din 1881, 
în care calități deosebite de coloare se împerechează cu ciudate 
neglijențe ale formei; dar iată mai cu seamă adevărate bucăți 
de forță, cum sunt Paharul cu trandafiri şi micțunele din col. Clu- 
bului 'Tinerimii, datat din 1881, cu armonia de roșu-alb pe fondul 
oliv albăstrui şi cu reflexele de gris transparent ale vasului, 
sugerându-ne comparații cu viziunea de coloare a lui Petrașcu; 
sau în sfârşit Trandafirii roşii, grenat și galben din col. Muzeului 
Toma Stelian, ori Trandafirii roșii și albi din col. Clubului Ti- 
nerimii zugrăviți în 1882. Bucăţile din urmă, mai cu seamă, sunt 
de o moliciune de expresie, de un tușeu atât de catifelat, de o 
intensitate a colorilor atât de gravă, încât nu le găsim precedent 
în propria pictură a lui Andreescu. Artistul uită, în ele, subtili- 
tăţile impresioniste la care fusese atât de sensibil câteva luni 
mai înainte. Părea, zugrăvindu-le, a se adânci într'un fel de 
voluptate directă a materiei, care îi putea satisface și viziunea și 
sensaţiile tactile ale ființei sale cufundate acum în nelămurite 
şi irezistibile langori. 

Din aceeași vreme sunt poate şi unele bucăți cu figuri, mai 
sigur zugrăvite decât încercările de altădată şi de un colorit mai 
nuanțat și mai bogat, în care regăsim gama colorilor lui din urmă. 
In tabloul cu un Cap de fată din col. Paul Petrini, rozul delicat 
al carnaţiei se acordă cu gris-albăstrui-alb pe fondul brun închis, 
amintind tablouri zugrăvite încă în Franţa prin 1881. Și vom 
regăsi moliciunea de tuşeu şi acordul intens de coloare, roşu vișiniu- 
brun închis-negru, din tablourile cu flori din ultimul an, în 
bucata, tot din col. Petrini, Fata cu broboada roșie, atât de asemă- 
nătoare ca subiect cu Țărâncuța din col. Sp. Haret, dar atât de 
deosebită în colorit şi în manieră picturală. O bucată excepțională 
însă, în această serie, datată din 1881 şi despre care știm că a fost 
pictată după expoziţia din acel an, e Profilul de fată aproape gri- 
gorescian din col. Lazăr Munteanu. E printre picturile lui An- 
dreescu de cea mai mare delicateţe și de cel mai simplu efect 


8 


114 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


coloristic. Albul ușor al bluzei şi tulpanului se împerechează cu 
rozul candid al figurii, pe fondul brun oliv. Artistul a adăogat 
numai Variația rară de galben transparent, în câteva peneluri 
marginale care n'au alt scop decât să completeze această diafană 
armonie de colori. Printre picturile din urmă ale lui Andreescu, 
cartonul acesta de dimensiuni restrânse e ca o prețioasă mărturie 
a unei sensibilități inepuizabile, care și în ultimele ei încercări de 
paletă era în stare a găsi încă expresii inedite şi pline de frăgezime. 

Apropierea de Grigorescu pe care ne-o sugerează această 
bucată nu e poate atât de întâmplătoare cât ar părea. Căci 
sunt încă și alte picturi din aceeași vreme, unele datate, care ne 
fac să verificăm în adevăr o pronunțată undă grigoresciană în 
inspiraţia târzie a artistului. Un Cap de fată, din 1882, în col. 
I. V. Vineş, tratat în maniera cea mai ușoară a artistului și nuanțat 
în griuri albăstrui caracteristice pentru el, e totuşi atât de apropiat 
chipurilor grigoresciene, încât, fără semnătură, n'ar fi fost de 
loc greu de asociat cu operele din aceeași vreme ale artistului 
contemporan. Tabloul are un precedent, destul de înrudit, și 
ca model şi ca manieră, în Chipul de fetiță cu tulpan galben, din 
col. M. S. Regelui. Dar bucata aceasta, datată din 1881, păstrează 
o anume concentrare a tonurilor și o înclinare către gama înnă- 
bușită a colorilor, care vorbește mai direct despre temperamentul 
propriu al lui Andreescu. In schimb, o altă bucată, Florile de 
măceş dela Muzeul Simu, cu petalele diafane zugrăvite în fugare 
lovituri de penel și cu acel aer de expeditivă degajare în execuţie 
pe care numai Grigorescu o punea în picturile sale, ne arată de-a 
dreptul sugestia artei grigoresciene, urmată de rândul acesta nu 
numai în interpretarea unei teme, dar şi în procedeul tehnic, prea 
puțin familiar lui Andreescu ca să îl atribuim propriei lui invenţii. 

Stăncescu menţionează, printre operele din urmă ale artistului, 
şi două peisaje: o Vedere lângă Predeal, pe atunci în col. Sp. 
Dendrino, şi tabloul rămas neisprăvit, Bucureștiul văzut noaptea, 
din col. Perticari. Pe cel dintâi nu l-am putut identifica și nu 
știu în ce măsură aprecierea lui Stăncescu, care îl considera drept 
una din cele mai desăvârșite opere ale artistului, era justificată. 
Cel de-al doilea e însă mai degrabă o încercare neizbutită de a 
da, într'o lucrare de dimensiuni mari, atmosfera gris-albăstruie 
şi conturele confuze alternând cu lumini șovăitoare, ale orașului 
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la căderea serii. Era o temă dificilă, pentru care tehnica impresio- 
nistă a lui Andreescu se arăta insuficientă. Un ochi mult mai 
exercitat, o viziune pregătită prin repetate analize erau necesare 
pentru o asemenea diferenţiere de atmosferă, în care jocul pic- 
tural era de a surprinde freamătul abia perceptibil al unei lumini 
fluide și disparente. Tabloul amintește mai degrabă, prin as- 
pectul său mat și oarecum cromolitografic, lucrarea mai veche 
și tot atât de puţin reușită, Seara de toamnă la Barbizon, din 
col. Paul Petrini. 

Era poate și o oboseală grea care cotropea de acum puterile 
artistului mistuit de desnădejde şi de boală. Andreescu se apropia 
de sfârșitul tragic pe care-l aștepta de mult. In toamna lui 1882, 
Vineri 22 Octomvrie, el se stingea aproape neştiut, mai înainte 
de a fi împlinit 32 de ani şi când opera pe care o urmărise nu 
era decât la începuturile ei. 

Un tablou rămas neisprăvit, pe care-l zugrăvise pentru mama 
sa, ne arată înfățișarea lui din aceste ultime zile. E Autoportretul 
dela Pinacoteca Statului: Figură îmbătrânită peste măsură și 
devastată de vizibila suferință. Obrajii scofâlciți lăsând să se stră- 
vadă făptura scheletică. Trăsături anguloase, orbite enorme. Astfel 
se înfățișa chipul acestui om care, cu câțiva ani mai înainte, în 
Autoportretul dela Muzeul Toma Stelian, se reprezentase încă 
atât de tânăr. De sub arcadele puternice ale frunţii însă, privirile 
obosite şi dureroase exprimau toată adâncimea sufletului care-și 
presimțea acum sfârșitul. Viziuni îndepărtate, cu delicii pentru 
totdeauna pierdute, stăruiau poate în oglinzile interioare ale ace- 
stor ochi. Viaţa lui Andreescu nu fusese decât un crâmpei abia 
schițat dintr'o existență plină de virtuți şi de posibilități nerea- 
lizate. In clipa de a se stinge, el singur poate nu-și da seama de 
ceea ce însemnase scurta lui carieră pentru arta românească. 
Fusese, alături de Grigorescu și de Eminescu, una din cele mai 
autentice şi mai nobile expresii ale sensibilităţii românești. 


* 
* * 


Contemporanii nu l-au înțeles destul, cum poate nu e înțeles 
nici azi, după mai mult de cincizeci de ani dela moarte. Arta lui, 
ca și sufletul care o crea, era făcută numai din nuanțe, din acea 
subtilă unduire de emoţii, pe care ochiul superficial o descoperă 
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greu, iar gustul vulgar nu o poate prețui. Cu atât mai mult, 
într'o vreme în care educaţia artistică a publicului nostru era încă. 
la începuturi. 

Pictura românească se găsea acum cincizeci de ani împărțită 
între academismul cu aspirații aristocratice al lui Aman și spiritul 
mult mai liber şi mai modern al lui Grigorescu. Era o luptă de 
întâietate care a durat mult și care își găsea ecoul și în opinia con- 
temporanilor. In acest antagonism însă, deseori acerb, ce putea 
însemna pictura unui Andreescu, lipsită de orice element agresiv 
şi de orice strălucire exterioară ? Pictorul care își plămădea inspi- 
rația din ciudate și nostalgice reverii și își învăluia expresia, uneori 
atât de dură, în tristeți fără capăt, era condamnat a se mișca în 
umbra fastuoasă a înaintaşilor săi cu autoritate. 

De iubirea lui Aman, care i-a fost totuși profesor, nu s'a bucurat 
niciodată. Marele potentat oficial al artei n'a fost, în genere, 
un prieten al tineretului. Dacă Andreescu nu i-a trezit chiar osti- 
litatea, l-a lăsat totuși indiferent. Singur Grigorescu i-a acordat 
dela început o stimă care a mers crescând până la urmă. I-a fost 
sfătuitor, la Fontainebleau chiar prieten şi i-a fost protector în 
vreme de restriște. Se citează un portret al lui Andreescu, azi 
pierdut, zugrăvit de Grigorescu în vremea când se găseau în 
Franța 1) şi se păstrează amintirea cuvintelor de prețuire pe care 
Grigorescu le rostea adeseori despre el. 

Intre cei doi artiști era fără îndoială o comunitate de sentiment, 
care îi apropia firesc și îi leagă încă şi azi în perspectiva artei 
românești. Işi făcuseră educația sub aceleași sugestii și erau 
dominați de aceleaşi admirații pentru artiștii francezi, dela care îşi 
învățaseră meșteșugul. Aveau ochiul îndreptat asupra acelorași 
frumuseți ale naturii, pe care se străduiau să le redea cu acea căl- 
dură de emoție care face din amândoi nu numai pictori, dar şi 
mari poeți ai peisajului. Erau creatori ai acestui gen în pictura 
noastră, care nu cunoscuse până la ei decât portretul, scenele 
istorice şi compoziția romantică ori burhgeză a lui Aman. 


1) Tabloul a fost la Pinacoteca Statului, provenind din vânzarea ope- 
relor lui Grigorescu către Stat, mijlocită de Vlahuţă. Il înfăţişa pe Andreescu 
in pădurea dela Barbizon, îmbrăcat într'o bluză albastră, cu ghetre, pălărie 
mică şi purtând puţină barbă. Fusese expus de Grigorescu, cu titlul « Pei- 
sajistul Andreescu +. (Comunicare făcută de d. G. Petraşcu). 
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Grigorescu, mult mai facil în expresie decât Andreescu şi 
de o natură plină de exuberanță, avea să îmbrățișeze toate 
genurile pe care i le oferea pictura, Paleta lui, muiată în toate 
colorile curcubeului și scânteind de ingeniozitate și de nerăbdarea 
de a se exprima, era inovatoare şi fremăta de inspirație în tot 
ceea ce artistul se încerca să realizeze. Pământul și cerul românesc 
nu își puteau găsi un interpret care să le dea mai mult prestigiu 
poetic și să le înțeleagă mai liric frumuseţea. Dar sentimentul 
vieţii, atât de fericit, de nestânjenit exprimat, trecea adeseori 
asupra acestor uimitoare imagini numai ca o lumină jucătoare, 
ca un gând melodic și fugar care aluneca la suprafață. Artistul 
se mulțumea cu aspectul idilic sau cu frumusețea feerică a 
lumii pe care o contempla, fără a răzbate dincolo de păinjinișul 
râzător al luminilor și colorilor ce-l fermecau. Viziunea lui era 
lipsită de umbra de melancolie sau de pesimism, care adânceşte 
inspiraţia și dă artei ca și vieţii nelămurite pâlpâiri interioare. 

Andreescu era, în această privință, temperamentul fundamental 
opus, Arta lui născută din dificultăți și adâncindu-se mereu asupra 
propriilor ei probleme, era plină de reflexiune și incertitudini. 
Viziunea lui învăluită de tristețe simplifica lumea, reducând-o 
la aspecte fără strălucire, uneori de-a dreptul dezolate, în care 
ochiul, umbrit de îngândurări își căuta parcă ecouri ale lumii 
lui interioare. Un accent aproape dureros, pornit din propria 
ființă a artistului, se întipărea asupra acestor imagini, pe care 
pictorul le zugrăvea în nuanțele grave și înnăbușite ale sufletului 
său. Era ca o transfigurare fără voie a realităţii, în care excesul 
unui temperament emotiv și înclinat către viziunea sumbră își căuta 
expresia, chiar dacă ea trebuia să ducă la interpretări monotone 
sau la durități de stil care lipseau pictura de elemente agreabile 
și o făceau puțin accesibilă. 

Cu asemenea calități însă, pictura lui Andreescu nu era făcută 
pentru a cunoaște atunci succesul. Adâncimea viziunii lui, ca 
şi marea conștiinciozitate artistică de care da dovadă, trebuiau 
să rămână în umbra operei atât de policrome și de o vervă atât 
de spontană a lui Grigorescu. Pictura românească înregistra prea 
devreme talentul plin de fragilități și de scrupule al acestui 
artist, care, excesiv de modest și discret, se strecura prin viață 
aproape fără sentimentul propriei sale valori. Andreescu era 
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destinat uitării, mai înainte ca pictura sa să fi putut străbate dincolo 
de un cerc prea restrâns de admiratori 1). Incercările chiar, ce 
s'au făcut curând după moartea sa, de a i se pune opera în va- 
loare, au rămas infructuoase. Expoziţiile organizate în 1885 şi 
18892) n'au dat loc decât la vagi ecouri, fără urmări pentru pre- 
țuirea adevărată a artistului. Opera lui trebuia să aştepte încă 
îndelung pentru a se întoarce în lumină. După o jumătate de 
veac însă, ea ne apare cu adâncimi și cu virtuți de inspiraţie care 
o pun neîndoielnic printre cele mai de seamă creaţii ale geniului 
românesc, 


AL. BUSUIOCEANU 


1) După informaţiile date de Stăncescu şi după indicaţii de cataloage, 
se pot cunoaşte numele celor dintâi colecționari, proprietari ai tablourilor 
lui Andreescu: dr. Davilla, dr. Kalinderu, arhit. Maimarol, Scarlat Jarca, 
C. Ştefănescu, ing. C. Cerkez, N. Cerkez, dr. Paul Petrini, Eug. Stătescu, 
Sp. Dendrino, Take Ionescu, I. Villacros, Procopie Dumitrescu, N. Pre- 
descu, Zădăriceanu, I. Crătunescu, I. Paraschivescu, Mincov, Pancu (Buzău), 
Demetriad (Buzău), ș. a. 

2) In 1885 s'au expus 27 de pânze de Andreescu la o expoziţie colectivă 
organizată de Intim Club. Catalogul păstrat de Academie (Intim Club, Ca- 
talogul expoziției de pictură şi sculptură, 1885 (primul an), Bucureşti 1885, 
p. 12), notează următoarele bucăţi: Drumul din pădure; Pădure cu baltă; 
O stradă la Barbizon; Cap de femeie (col. dr. Kalinderu); Sosirea la Predeal 
(Zori de zi); Marginea Satului (Apus de soare); După furtună; In pădure 
la Fontainebleau (col. I. Paraschivescu); Barbizon (Efect de iarnă); Vas cu 
trandafiri; Flori; Pădure în Martie (col. Sc. Jarca); Giastră; Casă ţărănească; 
Apus de soare în sat (col. N. Cerkez); Tăietor de lemne în pădure (col. Gr. 
Cerkez); Flori; Studiu în pădurea dela Fontainebleau (col. Mincov); Pădurea 
de mesteacăni (col. Take Ionescu); Flori (col. I. Villacros); Seară de toamnă 
la Barbizon (col. P. Petrini). Se găseau de vânzare următoarele bucăţi: Efect de 
iarnă la Barbizon; Toamna în pădure; Vânat; După coasă; O stradă în Bar- 
bizon; Studiu de costum spaniol. 

In 3889 s'au expus de asemenea tablouri de Andreescu la Salonul arti- 
ştilor în viaţă, cu care ocazie a apărut şi articolul lui Delavrancea menţionat 
Ja începutul acestui studiu, în numărul trecut al R. F. R. 


TRADIŢIA CONCEPTULUI 
MODERN DE POEZIE 


In prelungirea seriei de îndeletniciri omenești, există o meserie 
din practicarea căreia persoane grave scot un trai liniștit. Este 
vorba de profesorii de literatură. Acestor meseriași, o rațiune de 
existență le impune înverșunări agresive față de inovaţiunile poe- 
tice şi fierbinți extaze când se studiază sau numai se discută despre 
acei poeți care atât de impropriu poartă denumirea de clasici. 
Breslașii criticii universitare stau roi pe o matcă, în speța care 
ne interesează — pe o tradiție poetică, oficializată de pe catedre 
și în academii până la uscăciune; dar iată că gustul timpului urcă 
la zenit străluciri noi de alte unități spirituale și, depășindu-i, 
se realizează imperturbabil potrivit obscurei dar necesarei logice 
a istoriei, Poezia nouă, ori de câte ori s'a aflat în dispută de în- 
tâietate cu formele vechi, a ieşit, din asemenea încleştări, birui- 
toare, Istoriile literare mărturisesc abundent și categoric aceasta, 
arătând chiar momentele penibile când profesorul de literatură, 
tsansformat de progresul spiritului contemporan în ciudat arheo- 
log literar, stărue într'un fel de misionarism de cult părăsit. Po- 
ziția este dintre cele mai triste. 

Dar dela un timp, temperatura discuţiilor asupra poeziei scă- 
zând atât la noi cât și, pe cât se pare, pretutindeni, polemica 
interesată a catedrelor a cedat pasul judecăților de valoare, ierar- 
hizărilor și mai ales operaţiilor reci de coordonare ale istoriei. 
Imprejurarea acestei acalmii favorizează a privi conceptul de 
poezie în timp ca pe o falie geologică alcătuită din straturi para- 
lele. Imi propun într'adevăr să arăt cum peste sedimentaţii 
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clasiciste și romantice (simbolismul de vagă meditaţie și elan către 
infinit fiind o repriză mai largă romantică) s'a aşezat şi se găseşte 
încă în curs de stratificare un nou mod al poeziei. Firul scump 
al acestei alte tradiţii, din mâinile preoțești și uscate de delirium 
tremens ale lui Edgar Allan Poe, este răsucit mai departe de 
Baudelaire, care, descoperindu-i într'un moment arhimedic îm- 
pletitura de « vis exact », îl desface și aruncă torențial ca o beteală 
mai întâi pe brațele lui Mallarme, iar apoi pe acelea ale lui Paul 
Valéry şi peste toată poezia franceză contemporană. Ce se va face 
d-l profesor de literatură având de azi înainte o tradiţie de peste 
o sută de ani, la care să raporteze modul cel nou al poeziei? Se 
va refugia poate la adăpostul faptului de a nu exista la noi o ase- 
menea tradiție naţională. Refugiul rămâne valabil numai pentru 
aceia care întârzie în convingerea că istoria literară a fiecărui 
popor este fără rădăcini continentale. Dar chiar de ar fi să supor- 
tăm, în așteptare pentru literatura românească, un laps impor- 
tant de timp, până la precipitarea durabilă și repetată a sufletului 
național în noile cristalizări, fenomenul, pe care îl voi înfățișa, 
a făcut să troznească rigorile universitare din alte țări. Necesități 
de metodă impun ca paginile ce urmează să expună istoric 
osebite concepții literare pentru a cădea cât mai exact, prin con- 
trast, pe caracterele specifice ale concepției moderne și a sur- 
prinde momentul important de separare, în natura ei proprie, 
a poeziei. 


I 


Ce anume observanțe se recomandau poeților clasicității? In 
Poetica sa, Aristot propunea artei în general obligația de a imita 
natura. Ideea de natură era privită în cazurile de conștiință, ce 
se subsumau tipic generalităților omeneşti. Incidentul curios, ca- 
priciul nearmonizat globalității naturii, deși naturale, așteptau, 
umbrite de interdicția aristotelică, vremuri mai puțin severe. 
Cuprinsul aşa dar al operelor artistice, în deplin conformism cu 
cele mai frecvente întâmplări naturale, devenea necesarmente 
adevărat. Poetul trebuia să se încordeze spre a realiza forme lumi- 
noase de adevăr. De oarece însă adevărul se găseşte exclusiv în 
opera grandioasă a naturii, artistului îi este rezervată numai o 
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apropiere de prestigiile ideii de adevăr, prin verosimilitudine. Im- 
plinind aceste două condițiuni esenţiale, arta poate pretinde să 
placă, fiindcă imitaţia, aşa cum Aristotel o circumstanţiază, este 
principiu de plăcere. Astfel, de acum două mii de ani se indica 
precis scopul ultim al artei: plăcerea. Cât despre prevederile teh- 
nice ale creaţiei, în legătură numai cu modurile narativ și repre- 
zentabil, se formula pentru întâia dată regula celor trei unităţi, 
dintre care singura cu o adevărată regalitate pentru orice alt mod 
poetic rămânea a se dovedi unitatea tematică. 

Așa dar, după Aristotel, arta este divertisment; plăcerea artei 
izvorăşte din imitație; în mod necesar imităm aspecte ale naturii; 
imităm însă natura valabilă; de generalitatea omenească, deci de 
adevăr, ne apropiem prin scrupule de verosimilitate; iar opera 
de artă se vertebrează prin unitatea tematică. 

Dela acest tratat expres de artă al artichităţii eline, concepția 
latină, aşa după cum Horaţiu o expune fraților Pisoni în cunos- 
<uta sa scrisoare, specificându-se cu amănunte tehnice referitoare 
la faptul literar, se abate numai în ceea ce priveşte scopul artei. 
Horaţiu recomandă, sub pedeapsa râsului batjocoritor al priete- 
nilor, abţinerea dela combinaţiile nefirești și nelogice de imagi- 
nație, impunând astfel dela început candidaţilor de poeți respectul 
cadrului natural și grija de verosimil. « Un cap omenesc pe un 
greabăn de cerb acoperit cu pene multicolore » nu ar fi nefiresc, 
nelogic și rizibil? Asemenea imagini se socotesc drept «visuri 
bolnave », deoarece, nesuprapunându-se peste ceea ce înfățișează 
natura, ramifică impresia de artă care trebue să rămâie unitară 
şi astfel nec pes nec caput uni reddatur formae. In termeni abstracți, 
Horaţiu implică în creaţia artistică imitația naturii pe bază de 
scrupul verosimilic și apasă pe preocuparea de coerență a ima- 
ginii. Altfel, râd cititorii, opera de artă fiind un spectacol public. 
Dacă grupările omeneşti sunt agregaţiuni naturale şi dacă poezia 
se adresează oamenilor care trăesc pe baze de convenţii în socie- 
tăți, poetul va trebui să caute a exprima lucruri «cum se cade» 
într'un mod «cum se cade» (decenter). Vocaţia poetică, dăruită 
de zei, să se îngrădească de anumite susceptibilități sociale, pen- 
tru că acestea pronunţă cuviințele cele intangibile și stabilesc acea 
valoare colectivă a gustului de mijloc într'un recte sapere. Se în- 
ţelege dela sine că poezia în atari condițiuni, departe de a fi o 
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tenebroasă oficiare de mistere, se circumscrie în limitele unei ex- 
primări limpezi cu precisă destinație socială. Poetul în concepția 
horaţiană este un educator public, un preceptor care, în subli- 
marea muzicală a versului, servește directive morale, sau chiar 
practice, grupului social. Arta, potrivit esteticei timpului, se ro- 
beşte cu entuziasm scopurilor utilitariste. Poet oficial, Horaţiu 
își slujea Statul chiar cu estetica pe care o recomanda. Imperiul 
Roman, îngăduind să se predice ideea de gratuitate a poeziei, ar 
fi însemnat poate să renunţe la una din posibilitățile lui de conso- 
lidare. Luxul spiritual de zadarnice sonorități scandate ar fi dis- 
cordat în mecanismul practic al mentalității romane. De aceea 
consilierul literar al Pisonilor își arată preferințele pentru o for- 
mulă de artă didactică. Cu cât mai trebuitoare devine pentru 
astfel de spirite, care urmăresc să dea plăceri folositoare, norma 
unităţii, aceasta se vădește în cele mai elementare aplecări peda- 
gogice. Chiar Horaţiu amintește mereu: Denique sit quidvis dum- 
taxat et unum. 

Pe lângă elementele de estetică însumate până aci, dantelata 
Artă Poetică horaţiană mai fixează ca necesar poetului o anumită 
măsură de simț autocritic; numai o anumită măsură, criticismul 
fără cumpăt putând face pe artist să cadă dintr'un defect într'un 
viciu: sforţarea către densitate, concentrare pe cale de abrevia- 
ţiuni verbale, nu duce la păcatul” mai grav al obscurității? Așa 
încât simțul moderaţiunii va regula participarea la creație a fa- 
cultăților autocritice, acordând în același timp fiecărui gen de 
poezie tonul propriu. Cu aceasta s'a istovit menirea spiritului de 
cumpătare? Nicidecum. Prin atentă judiciozitate poetul con- 
struește opere de proporţii raţionale; altfel lungimea excesivă 
a unui poem dă loc la foarte cuvenite picoteli. Cât despre așa 
numitele motive de inspiraţie, subiecte sau teme, ele se însușesc 
din domeniul comun și primesc dela scriitor la scriitor prezen- 
tări variate prin expresie. Și în sfârșit frații Pisoni mai află dela 
poetul oficial al vremii că arta ţine de inspirație în măsura în 
care zeii acordă muritorilor graţia poetică, dar şi de meșteșug, 
aplicaţie și studiu, prin care cuvintele, împreunate ingenios, sunt 
selectate după vitalitatea lor. Scrupulul exprimării cere ca opera 
poetică să sufere un termen epurativ de nouă ani. Așa dar Ho- 
rațiu propune meditaţiunii Pisonilor o estetică generală, dar mai 
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ales una literară. Din grupul de idei în legătură cu estetica gene- 
rală se desprind ca similare concepției aristotelice (fie că se gă- 
sesc formulate expres, fie că sunt numai implicate) imitația na- 
turii, aparenţa de verosimil, norma gustului social și eterna uni- 
tate a impresiei de artă, pe care Horaţiu, cu o rară forță gnomică 
în' formulare, o readuce stăruitor ca pe o gândire-refren. Pe un 
punct însă de covârșitoare însemnătate Horaţiu se desparte de 
Aristotel: în timp ce grecul rafinat așeza scopul artei în produ- 
cerea de plăcere, latinul (rafinat şi acesta, dar structurat deosebit) 
îi atribue funcțiuni utile, înnecând-o în necesităţile Statului. In 
cadrul esteticii literare, Arta Poetică afirmă simţul moderaţiunii, 
valoarea socială a bunului simț, studiul vitalității cuvintelor, lim- 
piditatea exprimării; pretinde ca poetul să cunoască diferitele 
conveniențe cerute de natura diferită a genurilor literare, să-și 
aleagă subiectele din tezaurul public, să caute a împreuna forma 
şi conținutul într'un just acord, să fie în sfârșit poet, dar în ace- 
lași timp artizan prin stăruință şi studiu. Faţă de estetica gene- 
rală a lui Aristotel, Horaţiu își îngustează perspectiva la cadrele 
unei estetici literare: interesul sporeşte pentru noi prin tot ceea 
ce specifică poezia. 

Boileau traduce Epistola către Pisoni, ceea ce s'a observat chiar 
de contemporani, și o serveşte, se înțelege actualizată, epocii sale. 
De învinuirea aceasta Despreaux a crezuta se scutura, precizând 
în prefața celei de a doua ediţii a Artei Poetice că dela Horaţiu 
nu a luat decât şo—6o versuri. Rostul acestor pagini nu este să 
ştabilească valoarea de cardinalitate a versurilor împrumutate, 
operaţie de altfel cum nu se poate mai ușurică, ci să arate pe o 
scară de reducţie înfățișările istorice ale conceptului de poezie, 
pentru a le opune mai evident chipul modern al genului. Aşa 
încât clarele enunţuri și precepte literare ale lui Boileau parti- 
cipă la economia studiului de față numai în măsura noutății ce 
ar reprezenta față de concepţii anterioare. Or, în privința aceasta, 
adevărul net și necontroversat constă în faptul că închipuita « pe- 
rucă indefrizabilă » staționează la modul horațian de a concepe 
poezia. Cine nu ar admira însă chiar versurilor conştiincios tra- 
duse din Horaţiu prestigiile de formulare axiomatică, fermitatea 
de hotărîre judecătorească împărțită metodic pe paragrafe, lim- 
pezile frumuseți prismatice de lumină şlefuită, tonul de edict 
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papal, pasiunea legiferatoare și în definitiv naivul amor al dogmei ? 
Despreaux a compus magistral o rețetă medicală a depersonalizării, 
în care interdicțiile și recomandările se etajează strict, rețetă stoarsă 
rațional din Scrisoarea câtre Pisoni, dar cu nimic nu a contribuit 
la o mai precisă sau altă circumstanţiere a fenomenului poetic. 
Măsura și simțul ponderaţiei, calități atât de scumpe lui Horaţiu, 
n'au prezidat de fel la asimilarea celorlalte preferinţe literare din 
Ars Poetica de către Boileau. Idealul, îndelung cumpănit, de artă 
şi poezie al celui dintâi se transformă sub pana împiedicată a 
francezului într'un sistem judicios de uscăciune didactică. Ho- 
rațiu, în subtilitatea lui, ar fi blamat deopotrivă și acest exces 
<a pe oricare altul, Doctrina clasică, atât de secționată și restrictivă, 
pare mai mult un cod penal şi echivalează cu un decret de expulzare 
a poeziei din preocupările societății timpului. Când Andre Gide 
spune despre clasicismul francez că «este o artă de pudoare și de 
modestie » ori despre frigiditatea scriitorilor clasici că «li s'a so- 
cotit drept defect cea mai aleasă calitate: rezerva », ai impresia că 
vorbeşte de poezia de rețineri a rafinatului Horaţiu, dar nicidecum 
despre poezia prescrisă medicinal a clasicismului francez. 

Un tineret exuberant a făcut ca, într'un moment anumit al 
istoriei, concepţia clasică a literaturii să suporte cea mai turbure 
dintre crize sub denumirea de romantism. Ca în oricare alt do- 
meniu, acest moment de criză a însemnat slăbirea ideii de auto- 
ritate, amestecul indistinct al ierarhiilor, disprețul dogmei și al 
gustului colectiv codificat pentru a pune în rang înalt veleități 
desarmonice ale unei alte autorități, alte ierarhii, alte dogme şi aJt 
gust, dar toate, de data aceasta, de natură individuală. Ceea ce 
Hugo va trâmbița pentru literatura franceză, forma de mai îna- 
inte lozinca literară a unei unităţi de spirit continentale. Astfel 
celestul von Hardenberg (Novalis) enunţa cu mai bine de 40 ani 
înainte de Hugo și pentru literaturile germanice că 4 poezia este... 
liberă regulă, — victorie, cu fiecare cuvânt, asupra naturii gro- 
solane, — expresiune a unei activități libere, independente, — 
zbor, — umanizare,...» Sau câtă îndrăzneală închide consta- 
tarea: & curioasă observație: ceea ce în natură este izbitor, dezor- 
donat, asimetric și antisocial nu ne displace». 

Ce înseamnă oare: «A absolutiza... momentul, situația indi- 
viduală — acesta este caracterul propriu al sforțării romantice » 
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sau «poezia este realul absolut » decât complinirea realității cu 
atributele de idealitate ale imaginației? Și Novalis continuă: « Bu- 
nul nostru cel mai de preț este imaginația ». Mai mult încă; el 
opune doctrinei de depersonalizare a clasicilor forța teurgică a 
personalității omenești: « Lumea exterioară se transformă prin eul 
personal... » Pentru literatura franceză, criza dela începutul vea- 
cului 19 a însemnat un scandal istoric prin escaladarea tuturor 
interdicțiilor clasiciste. In câmpul răzmiriței literare despre care 
scriu aci, acela care a strigat mai tare a fost Victor Hugo. In pre- 
fața lui Cromwel, tânărul Hugo declară că se înspăimântă prea 
puţin de acel «qu’en dira-t-on littéraire », își cere nu bun gust ci 
«bună credință », ironizează «sănătoasele doctrine literare », « re- 
gulele convenționale », « labirinturile scolastice » ale ultimelor două 
veacuri şi exclamă: « Ce de frumuseți ne costă les gens de goût 
dela Scudery până la la Harpe !» 

« A sosit momentul și ar fi ciudat », mai scrie el, «ca în această 
epocă, libertatea ca şi lumina, să pătrundă pretutindeni, excep- 
tând numai ceea ce este mai nativ liber, lucrurile gândirii. Să 
punem sub ciocan teoriile, poeticile şi sistemele ». Reţinând din 
consideraţiile lui Hugo numai pe acestea, care, pe lângă legătura 
directă cu drama prefațată, atestă un crez de valoare mai gene- 
rală și, înlăturând pe cele speciale, se poate constata că poezia 
cucerește în noua concepţie poziția principială a litertății. A căuta 
deci o artă poetică a romantismului ar apărea ca un ilogism, deoa- 
rece simțul neconstrângerii dă dreptul fiecărui poet să-și scrie o 
artă poetică de uz personal. Victor Hugo îşi intitulează poetica 
sa: Réponse à un acte d'accusation, 

Noua poezie arbora de fapt simțul tuturor libertăţilor. Cău- 
tând a comenta explicativ atitudinea romantică, Ch. Baudelaire 
mărturiseşte : « Pentru mine romantismul este expresiunea cea mai 
recentă, cea mai actuală a frumosului. Romantismul nu va con- 
sista într'o execuție perfectă, ci într'o concepţie analoagă moralei 
veacului ». In ceea ce notează Baudelaire, cred că stă toată adân- 
cimea mișcării de spirit numită romantism, dar şi omoplatul vul- 
nerabil al ei. Morala veacului presupune curs liber personalis- 
mului sensibil și imaginativ, cu alte cuvinte societatea în evoluția 
ei nu mai socotea că anumite aptitudini sufletești, obrocite vremi 
lungi, contravin bunului simț. Cu literatura şi poezia romantică 
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un comentator de istorie spirituală cade deci pe procesul general 
de radicală prefacere al mentalității publice, aşa încât poeţii și 
partizanii acestei formule literare devin consecințele vii ale unor 
îndepărtate perturbațiuni sociale. Aerul lor de combatanți și ini- 
țiatori vine dela faptul că punctul nou de vedere se izbeşte nu 
de o societate rezistentă, ci de inerția retrogradă a academiilor. 
Acest acord organic între morala veacului și noul stil poetic exis- 
tând, mă întreb ce anume cuprind cuvintele « morala veacului »? 
Ce însemnează slobozirea sentimentelor și imaginației din mor- 
tala disciplină raţionalistă ? Lucrurile acestea par a spune că so- 
cietățile au azvârlit departe anumite prejudecăţi, reguli de artă 
și convenții, cerând dela poeţii Jor o poezie, care să nu le con- 
trazică noua alcătuire morală. Lumea admite acum de comun acord 
o viață sentimentală, îndrăzneli de imaginaţie, atitudini perso- 
nale și în sfârşit orsginalități. Morala veacului? Adică la ceea ce 
societăţile convin; sferă de coordonate morale: idei, sentimente, 
direcţii şi atitudini acceptate. Imprejurarea aceasta ne pune în 
fața unei alte convenții obşteşti. Convenţie nouă, este drept, — 
dar convenţie totuși. Formula romantică a poeziei se adăpostește 
la alt bun simţ (valoare colectivă de grup uman), alte obligaţiuni 
exterioare de mediu intelectual și psihologic. Concepţia veche, 
modificată în anume elemente, dăinuește, în dependența ei de 
concern, societate, veac, — mai departe sub o denumire străină. 
Incadrat aceleeași misiuni sociale, interpret al sentimentului pu- 
blic deci, poetul noilor vremi, fie că îngână o melodie dolentă, 
fie că vaticinează în strofe rebele, serveşte tot cauza comună a 
semenilor; în același timp însă, prin amorul trompetat al tuturor 
libertăţilor, lărgește conceptul de poezie, ușurând astfel germi- 
naţia, dezvoltarea precum și înțelegerea esteticii moderne a genului. 


II 


Mai înainte de a trage primele linii de modernitate ale concep- 
tului de poezie, voi încerca a sinoptiza lungul deşi incompletul 
periplu de până aci: clasici sau romantici, poeţii acestor două 
formule se leagănă limitat, o ancoră comună — socialul stânje- 
nindu-le aspiraţia către larg; clasici, ei își mai constrâng natura 
după un complicat sistem de penitente logic-formale, iar romantici 
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— zburătăcesc ca păsările gospodăreşti întrun strat impur de 
pasionalitate, Poetul care a modificat cu intențiune vădită această 
veche ordine poetică, restrângând conceptul de poezie la ele- 
mente proprii, a fost nefericitul Edgar Poe. Sunt peste o sută 
de ani de când timbrul său poetic a vibrat străin într'o Americă 
insonoră, Cât de puţini totuși cunosc mirificul poem (trad. Mal- 
larmé) Eldorado: 

Gaiment accoutré, un galant cavalier, au soleil et par 
les ténèbres, avait longtemps voyagé, chantant une chanson, 
à la recherche de l'’Eldorado. 

Mais il se fit vieux, ce chevalier si hardi, et sur son coeur 
le soir tomba, comme il ne trouvait aucun endroit de la 
terre qui ressemblât à lEldorado. 

Et, quand sa force défaillit à la longue, il rencontra une 
ombre pèlerine. — « Ombre, dit-il, où peut étre cette terre 
de lEldorado? » 

— «Par delà les montagnes de la lune, et au fond de 
la vallée de l'ombre, chevauche hardiment, répondit lom- 
bre, — si tu cherches l'Eldorado ». 

Cursa galopată a cavalerului pare a se arcui peste toate dru- 
murile literare către ţinutul comorilor absolute. Două volume, cu 
poeme de asemănător sigiliu, apar între 1825 și 1830 fără răsunet 
local și momentan. Dar Poe, având presentimentul acelui El- 
dorado, se face predicatorul unei estetici a poeziei care, în scurt 
timp, avea să strălucească auroral peste ocean deasupra Europei, 
In două conferințe (Principiul Poetic și Filozofia Compozitie: — 
aceasta tradusă și de Baudelaire însă sub titlul: Geneza unui poem), 
un studiu (Esența versului) și o serie de observaţii necoordonate 
(Marginalia), Poe își precipită simetriile de gândire în legătură 
cu fenomenul poezie, aruncând premisele unei arte de glorios 
viitor. Ce anume reflexiuni vor fi făcut auditorii celor două con- 
ferințe, nu putem şti; dar ne vine uşor a presupune că atunci 
când Poe destina cu simplicitate poeziei ţinutul, cunoscut no- 
minal, al Frumuseţii, erau de acord. Este adevărat că acestui do- 
meniu, după cum se va vedea, vorbitorul îi acorda, prin carac- 
tere de transcendentalism, un fel de a patra dimensiune, dar mai 
înainte de a o divulga, sala gusta din satisfacția comodă a locu- 
rilor comune. Mulțumirea acelor, azi, fantomatici yankei trebue 
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să fi se istovit odată cu fraza respectivă, deoarece, mai departe, 
conferenţiarul nu mai avea să pară atât de clar. Viaţa, după el, 
oferă un spectacol în care senzațiile de forme, de sunete, de mi- 
resme și sentimentele se împletesc într'un izvor global de delicii. 
Transpunerea în cuvinte scrise sau vorbite a acestora creează o 
a doua sorginte de delicii. « Dar simpla lor repetare nu este poe- 
zie... Rămânem cu o sete de nestins, trăsătură proprie a imorta- 
lităţii noastre ». Setea aceasta trădează «o sălbatică sforțare pen- 
tru a atinge Frumusețea care ne depășește. Inspirați de o extatică 
preștiință a gloriilor lumii de dincolo, luptăm, cu ajutorul a mii 
de combinaţii de lucruri şi gânduri temporale, pentrua atinge 
prea puţin din acel Farmec, ale cărui adevărate elemente poate 
nu aparțin decât numai eternității ». Și ca să nu parafrazez ori să 
prezint incomplet acest prea-înalt ideal de armonii, citez încă: 
«Astfel se întâmplă când Poezia sau Muzica, cea mai adâncă 
dintre încântările poetice, ne frământă până la lacrimi, nu cum 
presupune abatele Gravia prin prisosul de plăcere, ci prin efectul 
unei suferințe pe care o irită şi o neliniștește incapacitatea noastră 
de a poseda azi, complet, pe pământ, numai decât și pentru tot- 
deauna, acele divine bucurii extatice, din care, poem sau muzică, 
simpli intermediari, nu ne arată decât scurte fulgere indistincte ». 
Mărturisesc limpede că nu cunosc o formulare mai cuprinzătoare 
şi o mai netă percepție a absolutului, căzut pentru întâia dată 
prin Poe în misiunea poetului. Cât de bine văd acum sala aceea, 
în care perspectivele insolite se deschideau deasupra capetelor 
sferoidale de Americani cu suflete milimetrate. Nu mai era de loc 
clar. Presupun că au început cu toţii să se gândească, pentru 
întregul rest al expunerii, la mai pasionante socoteli personale. 
Totuşi Poe continua: «Voi defini, pe scurt, Poezia drept Crea- 
iunea Ritmică a Frumuseţii ». Bănuindu-şi însă tentativa de co- 
modă şi obscură (cum de altfel sunt toate evidențele ca: lumina, 
mişcarea, sunetul, etc....), vorbitorul stărue să-şi lămurească as- 
cultătorii, căutând a defini efectul poetic. Satisfacția estetică prin 
poezie ar fi o «ațâțare a sufletului, ridicându-l până la sublim »; 
adică o creștere morală, a cărei iluzie să se nască dintr'un scurt 
curent oxigenat, trecut prin fibra vieții şi provocând o ardere 
mai rapidă; viața într'o incidență de puls accelerat; consumare 
bruscă; proprie incinerație. Poezia potențează integral sufletul 
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omenesc în complexitate și tărie, îl intensifică până la a-l confunda 
cu condiţia sa ideală de existenţă, în care n'ar rezișta mai mult 
decât un moment: Flacăra și purifică și distruge. De aceea pre- 
lungirea stării poetice, dacă s'ar putea obţine, ceea ce Poe nu crede 
pe drept cuvânt, ar deveni improprie vieții, deoarece aceasta se 
întreține din insuficiențele și imperfecţia sa. Nu se poate verifica 
științific dacă «elevația sufletească » a lui Edgar Poe cuprindea 
întocmai aceste întârziate presupuneri; totuși găsesc că exprima- 
rea sa le implică, însuși Paul Valéry, în analizarea « voluptăţii 
poetice » după poetul richmondez, notând că este vorba de «o 
definiție prin exhaustiune a poeziei absolute 5. Cunoscând acum 
cuprinsul metafizic al ambiţiunii poetice precum și al obiectului 
propriu poeziei, găsesc potrivit a numi numai decât cele trei gru- 
puri de ceață, care le obnubilează înfăţișările. Sunt trei prejude- 
căţi, una mai primejdioasă decât alta: anecdota, didacticismul şi 
pasiunea. « Mania epică » provine din prestigiul factice, alimentat 
de o tenace tradiţie școlară, al unor anumite opere antice; roman- 
tismului suntem datori a-i recunoaşte meritul de a fi uzurpat 
puterile acestei metehne poetice prin promovarea, fără normă 
selectivă, a unui lirism abundent; Poe însuși declară că « mania 
epică dispare încetul cu încetul de câțiva ani prin singura forță 
a absurdității ei ». Cred mai de grabă a putea să atribui procesul 
de evanescență al epicului din poezie forţei lirice a romanticilor. 
Oricum s'ar prezenta lucrurile însă, fapt este că însuşi Poe înre- 
gistrează dispersiunea norului de epicism de pe fața selenară a 
stării de poezie. Locul nelegitim al anecdotei pe cale a deveni 
vacant, constată conferențiarul, tinde să fie ocupat de o rătăcire, 
care, «în scurtul timp cât a durat, a făcut mult mai mult pentru 
a corupe literatura noastră poetică decât toți ceilalți dușmani ai 
ei la un loc. Fac aluzie la erezia Didacticului ». Ce anume scop 
ultim urmăreşte poezia? Adevărul? Într'o asemenea împrejurare 
poetul se confundă cu un dascăl de practicități. Moralitatea ? Dar 
poetul nu poate fi nici preceptor de familie. « ... elementarul 
adevăr este că, dacă ne-am hotărî să chestionăm propriile noastre 
suflete, am descoperi în ele numai decât că nu există pe pământ, 
că nu poate exista operă mai plină de demnitate, mai suprem 
nobilă decât acel poem, poemul îr sine, acel poem care este poem 
şi nimic mai mult, acel poem scris numai pentru poem». 
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Cât elan pune Edgar Poe în a restitui artei, în scopurile ei, no- 
bleţea aristotelică a plăcerii ! Se înțelege că acest admirabil citat 
nu-şi dovedeşte conţinutul prin nimic în mod logic, dar găsesc ab- 
surd a pretinde unei evidențe, cu adânci rădăcini în sensibilitatea 
noastră, altceva decât să-și depene, într'o nesfârșită repetăre, de- 
numirea. Chiar Logica ne demonstrează oare că a nu este b sau 
a =a? A treia prejudecată constă în a crede că starea poetică 
este însăşi starea pasională. Poate romanticilor, cu lirismul lor 
neselectat, ar trebui să li se impute acest amestec incomparabil 
de valori sufleteşti. Dacă plăcerea ce avem de poezie se contu- 
rează despărțit de «satisfacția (prin adevăr) a Raţiunii », în ace- 
lași chip se separă și de cexcitarea» (prin pasiune) a inimii. Exaltă, 
sentimentul poetic, sufletul până la a-l limita cu sublimul? « . -.pa- 
siunea, din nenorocire, tinde mai curând să-l degradeze decât 
să-l înalte». Aşa dar poezia nu stă nici în desfășurări povestite 
de conflicte, nici în aplecarea alogenă de a instrui, după cum 
nici în turburea contribuție a pasiunii, ea rămânând să însemneze 
momentul de percepţie al acelei « Frumuseţi supranaturale », în 
care se realizează fulgurant sentimentul de absolut. Mai putea 
trece vâscul parazitar drept rămurire organică a stejarului? Un 
parentez: Ne găsim cu alte cuvinte în miezul procesului de puri- 
ficare a poeziei — proces atât de dezbătut în ultima vreme sub 
apelativul de Poezia Purd. Dar pentru scopul înalt ce îşi formu- 
lează, poetul trebue să-și alieze dintre procedeele celorlalte mo- 
dalități ale sentimentului poetic: Pictura, Sculptura, Arhitectura, 
Dansul şi Muzica, vreo câteva din condiţiile celei din urmă. Pu- 
terea Muzicii ne apropie mai mult decât oricare artă de chipul 
liniştit al Frumuseţii Supranaturale. Mai mult încă: « Este chiar 
literalmente posibil ca prin Muzică acest scop sublim să fie câte- 
odată într'adevăr atins ». Aşa încât «în împreunarea Poeziei cu 
Muzica, în înţelesul popular al cuvântului, găsim câmpul cel mai 
vast pentru desfășurarea poetică». Imi amintesc în această îm- 
prejurare de versul Im Horaţiu: Ut pictura poesis... O altă con- 
cepţie de data aceasta caută a direcționa energiile creatoare după 
formula: Ut musica poesis... Cum a ajuns Edgar Poe să edifice 
noua estetică a poeziei? Structura personală cade fără îndoială 
în primul plan de discuţie. Cercetătorii de izvoare ai săi citează 


v 


insistent pe poetul Coleridge. Mă gândesc că o examinare de 
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detaliu a esteticii lui Novalis ar duce la rezultate interesante. Poate 
Novalis este cel dintâi poet care a încercat să-și «absolutizeze » 
sforțările de artă, după cum singur a declarat. Nu a notat el că 
«poezia este realul absolut»? Semnalez iute această probabilă 
contribuţie la formarea lui Poe, deoarece cu mult mai esenţiale 
studiului de față sunt indicaţiile date de el însuși. Autorul Cor- 
bului porneşte dela un gust personal care se satisface deplin prin 
lectura anumitor (poeme minore ». 

Minor numeşte Edgar Poe orice poem scurt. Preferința pen- 
tru astfel de poezii se întemeiază pe convingerea că « poem lung » 
este « pură asociaţie de termeni contradictorii ». Dacă efectul poetic 
rezidă în excitația sufletului, ridicat până la sublim — după cum 
am văzut, atunci condiția psihică de efemeritate a oricărei excitaţii 
impune precise scrupule în ceea ce priveşte lungimea poemului. 
Emoţia estetică are caractere de vaporozitate, inconsistență şi flui- 
ditate ca orice stare de conștiință; aceste momente de concentrare 
psihică sunt rare şi de scurtă durată. Reînnoit prin repetare, putând 
adică să fie reprezentat printr'o serie de puncte, dar nicidecum 
prin continuitatea unei linii, stadiul de poezie se menţine în ca- 
drul strâmt al unui singur moment. Sau în cuvinte proprii: « Abia 
am nevoie să notez că un poem merită acest nume numai în mă- 
sura în care excită sufletul, ridicându-l până la sublim. Valoarea 
poemului stă în raport direct cu această excitare la sublim. Dar 
toate excitaţiile sunt, din trebuință psihică, trecătoare. Gradul de 
excitație care ar autoriza un poem să se intituleze astfel nu se 
poate susține pe toată durata unei compoziții de mare întindere >. 
Durata scurtă însă a desfătării estetice guvernează opera poetică 
până în dimensiunile ei materiale. Edgar Poe fixează întinderea 
unei poezii la posibilitatea de a fi citită într'o «singură ședință » 
sau mai precis la « maximum o jumătate de oră», astfel încât 
efectul și simțul unității să coincidă într'o puternică impresie. 
Altfel, cum este cazul Paradisului pierdut şi Iliadei, avem de aface 
cu «o înseilare de poeme minore 2. Și « după un pasaj de ceea ce 
simţim a fi adevărată poezie, vine în mod inevitabil un altul de 
o banalitate că nici o pre-judecată critică nu ar putea să ne con- 
strângă a-l admira ». Meritul cade lui Edgar Poe de a fi îndrăz- 
nit să spună tare că Iliada, considerată în epicismul ei intermi- 
nabil, «se fundează pe o noţiune imperfectă de artă». De altfel 

9. 
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este momentul să ne amintim că însuși Horaţiu s'a găsit prins 
în păienjenișul unor idei similare, exprimându-se în contra poe- 
melor prea lungi: Verum operi longo fas est obrepere somnum. 

Dar Horaţiu nu întârzia să creadă că dreptul de a scrie opere 
de dimensiuni uriaşe îl are singur Homer. Poe merge mai departe = 
« Dacă, într'o epocă oarecare, un foarte lung poem a fost într'ade-— 
văr popular (ceea ce nu cred), este clar cel puţin că nici un foarte 
lung poem nu va mai fi vreodată popular ». Logica afirmărilor 
de până aci nu trebue, pe de altă parte, urmată fără măsură. 
e Scurtimea exagerată devine manie epigramatică ». Se cunoaște 
cazul lui Mallarmé, care a stors premisele acestea până la ultima 
lor picătură logică, ajungând să-și pulverizeze geniul într'o cale 
lactee de versuri de circumstanță. Așa dar estetica lui Poe, în le- 
gătură cu poezia, se rezumă la câteva puncte de privire poliedrale, 
a căror convergență le angajează unitar în sistem. Dar pe poet 
sub ce chip îl vedea el? Oare nu circulă chiar azi printre noi acea 
imagine de poet inspirat, fidel transcriitor de şoapte secrete, bard 
vagabond care creează în inconștiență și delir? In Filozofia com- 
poziției, Edgar Poe dă la refontă toate efigiile ce reprezentau pe 
poet culegându-și, în subită fierbințeală, versurile din văzduh; 
el deschide publicului ușile propriului său atelier, în care poe- 
mele se făuresc în mare strădanie, punând în vederea celor cu 
imaginea tradițională a poetului că natura sădește în om aptitu- 
dinea de a simți frumusețea, dar nu și tehnica de a compune opera- 
Cum şi-a alcătuit el poema Corbul? Mai întâi a vrut să fie ori- 
ginal. Și «adevărul este că originalitatea (în afară de spiritele de 
o foarte rară putere) nu este de loc, după cum presupun unii, 
o chestiune de instinct sau intuiție. In general, spre a o găsi, tre- 
bue să o cauţi cu trudă și, cu toate că este un merit pozitiv de cel 
mai înalt ordin, a o cuceri reclamă mai puțin spirit de invenţie 
decât de negaţie ». Cu alte cuvinte, poetul are obligația să aleagă 
în primul rând un efect nou. Dar a cunoaşte efectul unui poem 
mai dinainte, însemnează, pe cât se pare, a te găsi mental în po- 
sesia acelui poem şi a-l începe oarecum dela sfârșit. Ceea ce de 
altfel declară chiar Poe după ce-şi fixează momentul central în 
frământarea vroită de a scrie Corbul: « Aci așa dar poemul își 
găsi începutul, se poate zice, — dela sfârșit, cum ar trebui să 
înceapă toate operile de artă». Și fiindcă nu voi putea rezuma 
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în întregime această stabilire conştientă şi trudnică a etapelor 
succesive în crearea Corbului, deoarece natura subiectului stă 
piedică, voi arăta numai cuvintele prin care Poe înfățișează pe 
poet: « Cea mai mare parte dintre scriitori, poeţii mai ales, pre- 
feră a lăsa să se înțeleagă că ei compun într'un fel de splendidă 
frenezie, sau extatică intuiţie; ei ar rămânea literalmente înghețați 
„de groază la ideea de a lăsa publicul să-și arunce ochii în dosul 
scenei, să vadă trudnicele și şovăelnicele nașteri ale gândirii, 
adevăratele planuri înțelese numai în ultima clipă, nenumăratele 
fulgere de idei care nu ajung la maturitatea deplinei lumini, figu- 
rile de imaginaţie în întregime săvârşite şi totuşi înlăturate din 
«desnădejdea de a le introduce în operă, ideile alese și ideile arun- 
«cate, ștersăturile şi adăugirile atât de penibile... ». Imaginea veri- 
dică a poetului nu o revelează brusca iluminare, febrilitatea şi 
trepidaţia; în ea se disting trăsături de voință eroică, de calcul 
infinitezimal și egală luciditate. Ce anume intenționează Edgar 
Poe în Filozofia compozitiei? «Imi propun să demonstrez cu cla- 
ritate că nici un detaliu din compoziţia sa (a Corbului) nu se poate 
explica prin hazard sau intuiţie, că opera s'a desfășurat treptat- 
treptat către încheerea ei cu preciziunea și rigoarea logică a unei 
probleme matematice ». Dacă mai amintesc că poetul după Edgar 
Poe trebueşte să adauge în calculul lui creator o oarecare grije 
de imprecizie necesară, «element de veritabilă poezie », precum 
și «o anumită valoare de sugestie, un curent oarecum subteran 
de semnificație, cât mai nedefinit », ne aflăm în prezenţa celei 
mai totale revoluționări a esteticii poeziei cât și a ideii de poet. 
Sub astfel de zodii s'au coagulat în nuclee de mister acele necu- 
noscute perle australe: Corbul, Eulalia, Ulalume, Annabel Lee, 
Israfel, etc.... In concluzie Edgar Poe, rarisim acord al contra- 
riilor (așa cum se încheagă din opera sa completă), natură dublă, 
în care misticitatea se întregește firesc de rigoare științifică, visul 
se disciplinează logic, intuiţia merge în pas cu luciditatea de ana- 
liză, iar impulsia spontană îmbracă un calcul glacial, — afirmă 
«destinul metafizic al poeziei, îndrumând-o către eterne și dosite 
suprarealități ; arborează ideea de absolut drept obiectiv fatal în 
<reațiunea artistică; recomandă a se curăța efortul poetic de o 
seamă de vegetaţii parazitare, dezbătând, primul, chestiunea poe- 
ziei-pure; implică sugestia și imprecizia în alchimia poetului; 
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redeschide perspective de colaborare artei poetice cu muzica; şi, 
eliminând din actul creației literare inspirația, hazardul ori li- 
cenţele, ridică aptitudinile de voință, disociative şi deliberante la 
rang de facultăți creatoare. 

In genealogia poetică, foarte stufoasă, născută din estetica lui 
Poe, se deosebesc ramuri de variate dimensiuni. Poetul, care cel 
dintâi s'a format la frigida concepţie poescă, a fost Ch. Baude- 
laire. Privitor la raporturile de înrâurire sau afinitate, ce ar exista 
între acești doi poeţi, avem azi două puncte de privire: unul ex- 
primat de Paul Valéry într'o conferință, pe care a publicat-o 
acum zece ani sub titlul Situation de Baudelaire în La Revue de 
France mai întâi, prefațând apoi cu ea o frumoasă ediţie a Flo- 
rilor Bolnave (1928) şi introducând-o a treia oară în Variété II; 
iar cel de al doilea se găsește dezvoltat de Leon Lemonnier în 
cartea sa Edgar Poe et les Poètes Français. Astfel Valery susține: 
a Dacă privim acum ansamblul F/orzlor Bolnave şi dacă avem 
grijă să comparăm această culegere cu operele poetice din aceeaşi 
epocă, nu vom fi miraţi găsind poezia lui Baudelaire remarcabil 
diferită de producțiunile romantice. Florile Bolnaze nu conţin nici 
poeme istorice, nici legende; nimic din ceea ce s'ar întemeia pe 
vre-o povestire. Nu se găsesc de loc tirade filozofice... Descrip- 
ţiile sunt rare şi totdeauna semnificative». lar Lemonnier răs- 
punde, deşi are aerul a nu cunoaște susținerile de mai sus, și 
dovedeşte până la un punct,că anumite idei pe care Baudelaire 
le-a descoperit în Poe, le enunțase el însuşi, disparat, este drept, 
încă de pe când se arătase a fi numai critic de artă. Explicația 
urmează aproape convingător: aceleași influențe literare suferite 
precum şi un acelaşi mediu moral și intelectual au împins pe 
ambii poeţi către moduri de a reacționa identice. Ideea de con- 
substanță așa dar trebueşte așezată la baza asemănării celor două 
opere. Cine nu cunoaşte mărturisirea lui Baudelaire însuși în le- 
gătură cu revelația — Poe? « Prima dată când am deschis o carte 
de el, am văzut, cu spaimă și cu încântare, nu numai subiecte 
visate de mine, dar chiar fraze gândite de mine și imitate de el 
cu douăzeci de ani mai înainte ». Dacă înlăturăm firește ceea ce 
această declarație cuprinde ca intenţie de mic și nostim scandal, 
se poate vedea cum singur poetul parizian se simte un fel de 
reîncarnare a lui Poe. Totuşi Lemonnier discriminează. Oricum 
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ar fi însă, dacă, privitor la opera poetică propriu zisă, materialul 
de controversă rămâne neistovit, asupra unui punct esenţial care 
interesează exclusiv studiul prezent atât Valery cât și Lemonnier 
sunt de acord. Este vorba de trecerea fără modificări a esteticii 
lui Poe, în valoarea ei de sistem definitiv închegat, sub pana poe- 
tului Florilor Bolnave. «Baudelaire, scrie Valéry, a fost atât de 
adânc răscolit de această scriere (Principiul Poetic), a primit o 
impresiune atât de puternică, încât i-a privit conţinutul, şi nu 
numai conţinutul ci însăşi forma, ca propriul lui bun. Or Baude- 
laire, deşi iluminat şi posedat de studiul Principiul Poetic, — sau, 
mai curând, tocmai din cauză că se simțea iluminat şi posedat 
de acest eseu, — nu i-a inserat traducerea printre celelalte opere 
ale lui Edgar Poe; dar i-a introdus cea mai interesantă parte, 
oarecum desfigurată și cu frazele intervertite, în prefața pe care 
a așezat-o la începutul traducerii Poveștilor Extraordinare. Pla- 
giatul ar fi contestabil dacă nu l-ar fi întărit el însuși după cum 
se va vedea: într'un articol despre Théophile Gautier, Baude- 
laire a reprodus întregul pasaj de care vorbesc, precedându-l de 
aceste foarte limpezi și foarte surprinzătoare rânduri: Este în- 
găduit câteodată, îmi închipuiesc, scriitorului să se citeze singur cu 
scopul de a evita să se parafrazeze. Voi repeta așa dar... Ur- 
mează pasajul împrumutat ». Poetul francez adoptă, cu alte cu- 
vinte, estetica lui Poe până în formulările ei, până la plagiat. Le- 
monnier nu poate, evident, masca această tristă realitate; totuși 
încearcă a o îndulci prin împrejurarea că Baudelaire nu dispunea 
de un capital abstract verbal cât şi prin faptul, exact de altfel, 
că atât de gratuit a lucrat pentru gloria nefericitului său frate 
american încât nimic nu i se poate imputa. Valery însuși soco- 
tește că Poe fără Baudelaire ar fi rămas « necunoscut ». Este poate 
prea mult. Intr'adevăr « bizarul » poet parizian urca noua doc- 
trină poetică în difuzorul continental al limbii franceze. Dar at- 
mosfera creată de progresul științelor pozitive, aceea de anti-ro- 
manticism, comună epocii, făcea necesar contactul dacă nu dintre 
Poe şi Baudelaire, ori în ce caz dintre Poe şi un altul. Necunoscut 
nu putea rămânea. Ceea ce însă pe deplin pare credibil, renunțând 
Chiar la serviciile dialecticei, este o anumită amânare a richmon- 
dezului în gloria sa europeană. Cu un moment mai de vreme, 
Baudelaire transformă modul acesta strict de a se concepe poezia 
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în direcţie de spirit, îndrumându-l către devenirile faimoase ale 
acelei alte tradiții poetice care ne preocupă. Cât de ușor putem 
lămuri prin comparaţia textului exact al Filozofiei compoziției cu 
traducerea « tendenţioasă » a lui Baudelaire — poziţiile celor doi 
poeți. Posibilitate există chiar pentru cercetători care nu posedă 
limba engleză, deoarece René Lalou a restabilit textul lui Poe 
printr'o traducere fidelă. Procedeul pune în vedere, ca provenind 
de la poetul francez, o serie de sublinieri, întăriri, adăugiri şi su- 
presiuni. Găsesc nimerit a transcrie aci concluzia decursă din 
această operaţie. Fie că autorul Florilor Bolnave subliniază, întă- 
reşte, adaugă sau suprimă, totul are o rațiune femperamentală, 
grupul de abstracţiuni teoretice rămânând nealterat. Un exemplu: 
în loc de «invenţie artistică inedită », traducătorul prin tempera- 
mentul său vede: « curiozitate artistică şi picantă », iar unde este 
vorba de « desnădejdea » refrenului Nevermore, Baudelaire scrie 
« l'horreur ». Faptul pare a arăta că nucleul de doctrină poesc 
atrage prelungiri, interpretări și adausuri simpatetice, în tradu- 
cere, ale unei firi emoţionale, deplin formată, dar nicidecum idei 
consecutive. Intr'o suprapunere morală, cei doi poeţi s'ar depăși 
reciproc: americanul are un plus de intelectualitate, iar francezul 
— un spor temperamental. Oricum ar fi, când Baudelaire con- 
cepe arta ca echilibru, voluntar și premeditat, de calităţi, sau când 
aruncă formula de «raționalitate a geniului », el propune spiri- 
tului francez imaginea lui Poe de poet. Doctrinei împrumutate, 
în elementele ei abstracte nu-i adaugă nimic, precum nici nu o 
împuţinează cu nimic: o transmite numai. Boileau comunicase 
scriitorilor francezi concepţia horaţiană a artei, fidel, strict, logic; 
Baudelaire comunică scriitorilor europeni concepţia poescă a poe- 
ziei, fidel, strict, sensibil. Noua tradiţie este în marş. 

Agent pasionat şi forță de a-i vehicula estetica de mister geo- 
metric, Edgard Poe găsise într'un mare poet; a-i despleti punctul 
de vedere în consecinţe astrale — rămânea îndeletnicire de man- 
darin speculativ. Și acela, care avea să-i silească la înflorire, în 
rarefieri de azur, anumite direcţii şi vârfuri din genealogia sa 
spirituală, era să fie Stephane Mallarme, cu gustul său primej- 
dios de aventură a inteligenţei. Cunoscându-l mai întâi din tra- 
ducerile lui Baudelaire, Mallarmé, profesorul de engleză, cerce- 
tează pe Edgar Poe în original. Lectura va lăsa urme şi îl va 
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împinge pe sensuri necunoscute. Astfel, în Crise de vers, autorul 
abia admis de Parnasul contemporan notează: «Faza noastră, re- 
<entă, dacă nu se închide, se opreşte sau poate ia conștiință de 
sine: puțină atenție vădește o relativ certă voință creatoare». 
Ideea de disciplină conștientă în actul de creaţie poetică, întocmai 
ca la Poe, «elimină hazardul » şi implică artificiul. Mai mult încă. 
Pentru a vedea până la ce adâncimi se înfiltrase concepţia ameri- 
anului despre poezie, iată-l pe Mallarmé găsind numeroaselor 
şcoli literare ale vremii sale un principiu unificator în « Idealis- 
mul care refuză materialele naturale precum și gândirea exactă, 
disciplinându-le, ca fiind brutală; pentru a nu păstra din acestea 
nimic decât sugestia ». Termenul care, dela autorul Herodiadei, 
corespunde, în ordinea procedeelor verbale, aceluia de sugestie, 
este aluzia. Prin mijloace aluzive, arătând imaginile «sub un as- 
pect fuzibil şi clar prezentat divinaţiunii » cititorului, arta poetică 
poate ambiţiona la aceleași efecte ca muzica. De altfel de câtva 
timp « Muzica se leagă cu Versul pentru a forma, dela Wagner, 
poezia ». Este vorba însă numai de o anumită muzică de caracter 
reflexiv, de acel « meteor modern, simfonia, care, cu plăcerea sau 
fără voia muzicianului, se apropie de gândire». Se înțelege că 
gândul lui Edgar Poe nu bătea atât de departe, el care socotea 
versul «o muzică inferioară », trebuind să se ajute de o seamă 
de alte artificii muzicale. De altfel ferventul său francez preci- 
zează, nimicind orice dubiu: « Poezia... este muzică, prin exce- 
lență — nu consimte la nici o inferioritate ». Imprejurarea aceasta 
înregistrează cea dintâi depășire a lui Poe, în sensul ideilor sale 
estetice, de un poet francez. Dacă autorul înaltului Zsrafel, în 
starea de poezie, vede un moment de comburație — declarat de 
atingerea scurtă cu acel edenic univers de armonii, supremă per- 
cepţie a lumii absolute, Mallarmé, fără să formuleze în același 
mod obiectul metafizic al apetenței poetice, îl aproximează prin 
sentimentul obsesiv al fantasmei absolutului. Fie că meditează 
«cât de mult ciclul prezent, sau pătrarul ultim de veac, sufere 
un anume fulger absolut », arătând cum prin poezie «se impune 
ca trăsnetul o armonioasă plenitudine » fie că, simulând gluma, 
îşi dexhibează cu dandysm incompetența în altceva decât în ab- 
solut », discipolul și, în acelaşi timp, emulul poetului american 
pândeşte extenuat să-i cadă în capcane verbale acest rar vânat. 
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Ne găsim pe punctul dela care pornește aventura mallarmeană. 
Mai întâi, simpla aspirație către perfecţiune și absolut ne afirmă 
exilul în nedesăvârșire şi relativ. Valorile vieţii noastre create se 
sustrag, prin însuși faptul creaţiunii lor, strălucirii valorilor în- 
create. Oricât admirația noastră ar polei o operă de sculptură, 
nu rămâne pentru aceasta mai puţin evident că dalta artistului, 
subțiind linii şi rotunjind coapse, este instrumentul a nenumărate 
crime, deoarece ea ucide infinite forme posibile până la a desluși, 
în haosul de virtualități, pe aceea către care mâna maestrului o 
țintește. In anumite cuburi de cristal se disting unde închegate, 
melci străvezii și zboruri arcuite: cu ce altceva am asemăna mai 
evocator universul de perfecţiuni virtuale? Poate artistul să ur- 
mărească a realiza ceea ce nu există? Iată drama de creaţie, des- 
lănțuită la una din limitele esteticii lui Poe: a simți și gândi ceea 
ce ne înconjoară, natura creată, în acele valori radicale ce-i co- 
respund ideal. Poemul cel mai substanţial va fi nucleu de tăceri, 
de embrioane, de esențe, negațiunea echivalând cu totalitatea afir- 
mărilor increate, absența unui crin implicând clara prezență a unei 
botanici ideale și aşa mai departe. 


Ma faim qui d'aucun fruit ici ne se regale 
Trouve en leur docte manque une saveur égale. 


Catrenul ce urmează arată pe poet căutându-şi substanța, cu 
mult mai multă preciziune, în virginala idealitate pre-cosmică: 


Je me mire et me vois ange! et je meurs et j'aime 
— Que la vitre soit l’art, soit la mysticité — 

A renaître, portant mon rêve en diadème, 

Au ciel antérieur où fleurit la Beauté! 


O seamă de cercetători literari au găsit nimerit să asocieze de 
aceste negațiuni, absențe, minusuri de concrețiune — limpezile 
concepte platoniciene. Nimeni nu a susținut o paralelă amănun- 
ţită; dar ceea ce se impune cu necesitate este o identică viziune 
de purități nerelativizate prin trecerea lor în temporal și spația- 
litate. Câteva rânduri mai sus, observam că Mallarme, alunecând 
spre originea creaţiunilor naturale ca un înnotător către izvorul 
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râului, descoperă puritatea radicală a lumii: desenul ei în in- 
tenția Creatorului, inițial şi absolut. Limbajul, ca instrument de 
expresie al acestei realități necorupte, va suferi aceeași operaţie. 
Din dorinţa de a-l purifica, cuvântul va pierde sensurile curente, 
rămânând să fie întrebuințat în accepţia lui etimologică: sens 
originar, A cunoaște funcția primară a termenilor mânuiți de Mal- 
larmé, fie în versuri, fie în proză, însemnează să-ți limpezești 
calea de cea dintâi dificultate. Dar chiar etimologia nu urcă 
vorba pe cursul ei până la izvoarele de sonoritate. Cum sensurile 
virtuale sau radicalitatea creațiunii constituesc unicul stadiu de 
puritate, mijloace pure de exprimare se cuvin. Și în acest caz 
« vorbirea... îşi regăsește la poet, din necesitatea constitutivă a 
unei arte consacrate ficțiunilor, virtualitatea ». Dacă un acord total 
ar unifica sunetul și înțelesul aceluiași cuvânt, s'ar putea spune 
că limbajul este o grupare de evenimente poetice. Dar orice limbă 
oferă nepotriviri care, de exemplu, decepționează, cum spune 
Mallarmé, în fața perversității de a conferi cuvântului jour tim- 
bru întunecat, iar aceluia de nuit — limpede. Pentru aceasta versul 
« care din mai multe vocabule reface un cuvânt total, nou, necu- 
noscut limbii și cu valoare de incantație » intervine şi « remune- 
rează defectul limbilor, complement superior ». Așa dar versul, 
astfel conceput, se vădește singur instrument de exprimare al 
acelor conture ideative, limpezi involuțiuni virginale. Pe această 
margine de prăpastie, între cuvântul meteoric și tăcerile germi- 
native, optând mai adesea pentru cel de al doilea termen al pen- 
dulării lui creatoare, Mallarmé şi-a consumat cu discreție man- 
darinatul şi asceza. Ca și Edgar Poe, el concepe indefectibile rea- 
lități superioare, abstrase normei de spaţialitate și durată — a fe- 
nomenelor, realități a căror « atracţie de sus ca a unui vid » poetul 
o disciplinează voluntar și deliberat. Dela Edgar Poe până la Mal- 
larme străbatem distanța ce desparte percepția absolutului de 
aventura absolutului, autorul Herodzadei sucombând în tragica 
şovăială între a spune tot și a tăcea tot, Astfel că, dacă în anumite 
puncte cele două sensibilități înalță cote spirituale izotermice, di- 
recția metafizică a doctrinei poetice moderne se găsește istovită 
la poetul francez, care caută nu numai să libereze poezia, trans- 
formată în straniu cult particular, de reținerile socialului — dar 
o sileşte a experimenta neantul. 
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Din mâinile lui Mallarmé tradiţia poescă trece oarecum testa- 
mentar asupra unui spirit pronunțat analitic și speculativ: Paul 
Valery. Preotul de mistere dela Valvins îşi cheltuise ființa în sub- 
tile preliminarii, în operaţii prealabile și mișcări tactice de învă- 
luire nebănuită a unei poezii cvintesenţiate. Işi propusese urie- 
şeşte a construi în cele din urmă o Carte monumentală, « instru- 
ment spiritual » anonim, arhitectură savantă de mister sălbatec, 
inpresionant cosmos calitativ, pe care însă nu a realizat-o, spre 
a-i păstra poate intactă puritatea germinală și acordul cu seria 
valorilor increate, al căror poeta fost. Paul Valéry, format la școala 
de distilor a lui Mallarme, gândește despre poezie lucruri și pro- 
bleme identice. Dar în mai mare măsură decât maestrul, disci- 
polul reia în termeni vecini formulările lui Edgar Poe. Mă voi 
referi în cele ce urmează numai la Propos sur la Poésie din Con- 
ferencia (Noemvrie 1928) şi La Creation Artistique din Bulletin 
de la Societe française de Philosophie (Ianuarie 1928). In primul 
loc, Valery se preocupă a izola fenomenul poetic, fapt evident 
psihic, de aderenţele psihologice care îi acoperă din strălucire: 
« avem nevoie să opunem pe cât ne este cu putință mai net emoția 
poetică emoţiei obişnuite. Separarea este foarte delicat a se opera, 
deoarece în fapt nu se realizează niciodată. În totdeauna duioșia 
sau tristețea, furia sau teama sau nădejdea se amestecă în emoția 
poetică esenţială ». Ne găsim în momentul când Poe înlătura din 
cuprinsul poeziei excitațiile inimii. Dar, mai departe (drumul ne 
este cunoscut): « Poezia astfel înțeleasă se deosebeşte radical de 
proză: în particular, se opune net descripției și povestirii de eve- 
nimente care tind să dea iluzia realității. ,.». Epicismul se con- 
damnă încă odată. Cât priveşte « erezia didactică >, asupra acesteia 
simbolismul francez în întregime repurtase de mult victoria defi- 
nitivă, încât Valery nici nu mai revine oricât de sumar. Până 
acum, ca şi la Poe, ştim ceea ce nu este poezie. Se poate ști însă 
ceea ce este poezia? Să înaintăm. Poezia este «un fel de energie 
individuală proprie poetului » care «apare în el şi îl revelează 
sieși în anumite momente... Dar nu sunt decât momente, şi 
această energie superioară... nu există sau nu poate lucra decăt 
prin manifestări scurte şi fortuite ». Sunt rare «stări sublime ». Să 
mai transcriu în paralelă acea ridicare, pe cale de excitație, a su- 
fletului până la sublim prin poezie sau modalitatea efemeră a 
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stării poetice, adică formulele lui Poe? E prea clar. Până şi defi- 
niția Frumuseţii care după Valery «este ceea ce ne disperează », 
iar la Poe ceea ce «ne irită » se oferă ambilor poeţi pe aceeași la- 
ture. În privinţa travaliului artistic voi face două citate tactice. 
Primul: «m'am gândit adesea la interesul pe care l-ar oferi un 
articol de revistă scris de orice autor care ar vrea — înțeleg, care 
ar putea — să analizeze pas cu pas mersul progresiv al uneia din 
operele sale până la ultimul termen al săvârșirii ei... Eu îmi 
propun să arăt limpede că nici un amănunt al compoziţiei... 
(urmează numele operei autorului citat n. r.) nu se poate explica 
prin întâmplare sau intuiţie, că opera s'a desfăşurat încet - încet 
către încheierea sa cu preciziunea şi necesitatea logică a unei pro- 
bleme matematice ». De unde sunt trase aceste rânduri? Din 
Paul Valery, de sigur, lucidul, geometrul — gândește oricine îl 
cunoaște. Totuși — nu, sunt din Edgar Poe. Al doilea citat: In 
« problemele compoziţiei și ale facturii se găsesc chinuri infinite, 
dispute care nu se mai sfârșesc, suferințe, enigme, necazuri și 
chiar desperări care fac din meseria de poet una dintre cele mai 
şovăelnice și obositoare din câte meserii există ». Cine, fără în- 
doieli, ar putea răspunde cărui poet aparține citatul? Lui Edgar 
Poe, de sigur, cel cu «în dosul scenei trudnicele şi şovăelnicele 
naşteri ale gândirii,... nenumăratele fulgere de idei care nu ajung 
la maturitatea deplinei lumini, figurile de imaginaţie în întregime 
săvârșite, dar înlăturate din desperarea de a le introduce în operă,... 
ştersăturile și adăugirile atât de penibile, etc.... ». Lui Edgar Poe, 
de bună seamă. Totuși nu, citatul este din Valery. A mai continua 
cu expunerea concepţiei estetice, formulată de atâtea ori în pre- 
țioase plachete de el însuși, a lui Valéry, ar însemna să analizăm 
încă o dată Principiul Poetic și Filozofia compoziției: artă voluntară, 
creație premeditată, poezie pură, ideal metafizic. Nu voi mai 
menţiona decât faptul că Poe, mai înainte de a scrie Corbul, şi-a 
mărginit « îndată lungimea pe care o judecam convenabilă viito- 
rului poem, lungime de o sută de versuri. In fapt, Corbul are o 
sută opt versuri ». Poetul Cimitirului Marin ne încredinţează de 
asemeni că o anumită operă a sa i-a fost comandată pe numărul 
de rânduri. Și cine nu îl va crede? Toți inginerii se pot întâlni 
într'un același calcul dat de preciziuni. Paul Valéry, admis ca 
nimeni altul în intimitatea familială a gândirii lui Mallarme, care 


142 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


toată viaţa și-a ascuţit uneltele, a ajustat piese, a ridicat oarecare 
schele, s?a pierdut în sfârşit în acte preparative în vederea acelei 
grandioase Cărţi finale, îi observă spiritul, mereu amânat în pra- 
gul execuţiei, şi îi pare în anumite momente a funcţiona fără fina- 
litate: atât de îndepărtat îi era scopul. Când Edgar Poe transpunea 
în planul conştiinţei operația obscură din actul poetic, ne găseam 
în fața unui poet, ce se revela sieși în toate resorturile, dar care 
nu scăpase din vedere ținta urmărită: opera. Mallarme se uită 
pe sine în măsuri de pregătire cam în felul unei mașini de sbor, 
care, tot probându-și funcţionarea exactă pe loc, şi-ar uita meni- 
rea de fulger mecanic. Valery începe prin a-și cerceta și el efor- 
turile poetice, prin a le analiza până la desființare, obscurele pro- 
cedări lente ale creaţiei devenind probleme în ele înseși. Când 
la „Societatea franceză de Filozofie se discută în contradictoriu 
asupra Creației Artistice, poetul precizează: « fabricaţia este cu 
mult mai interesantă decât opera, o spun curat». Suntem în faţa 
unui caz —să o recunoaștem — de nobilă perversiune. Se ex- 
plică fără nici o dificultate, cum studierea pieselor morale ce par- 
ticipă la jocul creator, alunecă insensibil la un examen general 
al funcţiunilor sufleteşti. Și într'adevăr Valery trage în lumina 
conștiinței nu numai modalitățile secrete de angajare ale facul- 
tăților creatoare, ci întreaga viață a spiritului — ceea ce îl va 
face să caute « conștiința de mine însumi pentru ea însăşi, lumi- 
narea acestei atenţii și preocuparea de a-mi contura net existența », 
Cunoaşterea lucidă și analitică a vieţii interioare devine fatal sco- 
pul unei asemenea conștiințe aplecată asupra ei însăși. Ce este 
altceva narcissismul decât o lature a problematicei valeryste? Spi- 
ritul în confruntare cu el însuşi: M. Teste. A se arăta cum din- 
tr'un poet poate deriva un moralist. Dar să ne oprim. De oarece 
nu dezvoltarea acestor chestiuni interesează acum, voi conchide. 
Edgar Poe propune un ideal metafizic de artă, de poezie şi o ima- 
gine de poet-inginer; Baudelaire propagă pe suprafețe impresio- 
nante același ideal, fără augmentări, şi aceeași efigie de poet, 
nealterată; Mallarme amplifică, în sensul metafizic, estetica pri- 
mită şi se extenuează, studiindu-i posibilităţile de .realizare într'o 
operă unică; iar Valery transformă voluptatea studiului acestor 
posibilităţi, studiu pe care îl extinde asupra tuturor funcțiunilor 
sufletești, în modalitate de existenţă, în stil de viață. 
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Conceptul modern al poeziei, care modelează şi literatura noastră 
poetică de azi şi sub a cărei forță toate rigiditățile au devenit plas- 
tice, îmbracă astfel autoritatea unei tradiţii centenare. 


Putem acum spune că știm ce este Poezia? Nu. Cunoaştem 
însă un mod al ei care o circumstanţiază mai strâns; esența poe- 
ziei se rezumă poate la un punct mortal încă de determinat, atâr- 
nând, în regiuni inexplorabile, ca Polul Nord de intersecția ima- 
ginară a prelungirii meridianelor. 


VLADIMIR STREINU 


CORESPONDENŢA 
DINTRE I. L. CARAGIALE ȘI 
PAUL ZARIFOPOL (1905—1912) 


II 


Unul dintre prietenii cei mai scumpi ai lui Caragiale a fost 
Ronetti-Roman, autorul lui « Manasse ». O notiţă din « Neamul 
Românesc » (31 Mai 1907), care subliniază maliţios găzduirea 
celui dintâi, în trecere prin Iași, la « Shakespearul pământe- 
nilor », e comunicată lui Zarifopol cu oarecari violențe de limbaj 
(c. p. 17.60.07). In acest incident trebue căutată geneza epigramei 
« Savant » (Convorbiri critice, 15 Ian. 1908), care îl vizează după 
toate probabilitățile pe d. N. Iorga. 

Corespondența noastră mai pomenește numele lui Ronetti- 
Roman cu prilejul îmbolnăvirii și morţii sale. Evenimentele 
produc asupra lui Caragiale o puternică impresie. 

« Am fost foarte zăpăcit. Am primit o telegramă că Ronetti- 
Roman e tare bolnav şi că trebue să expediez urgent pe băiatul 
lui acasă. A fost rău de tot bietul om. Acum pare că e scăpat 
de primejdie. Nu mi s'a spus ce boală; dar de sigur a fost pneu- 
monie moldovinească. Știrea asta m'a răsturnat » (c. p. 24.12.07; 
grafia dezordonată trădează emoția). 

Peste trei zile urmează știri mai liniștitoare: 

« Ronetti merge bine. Ultima depeşe îmi spune că pericolul 
iminent e înlăturat; dar că va rămâne cardiac. Va să zică a avut 
un acces de inimă, iar nu plivmonie — așa se zice pe la noi» 


(c. p. 27.12.07). 
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Caragiale e ținut mereu în curent despre starea prietenului său: 

« Bietul Ronetti-Roman s'a sculat odată din pat; i s'au” su- 
primat brusc doctoriile și i s'a permis să mănânce mai sub- 
stanțial; a avut îndată un acces de intermitențe cu aritmie; 
l-au pus iar în pat şi la doctorii. Acuma, îmi scrie băiatul lui 
că merge iar mai bine; dar că sunt toți prăpădiți de osteneala 
şi emoţiile prin cari au trecut» (c. p. 15.1.08). 

Desnodământul nu întârzie, zmulgând lui Caragiale câteva 
sincere cuvinte de jale: 

«ţi scriu foarte mâhnit: azi dimineață, marți, am primit 
din lași o veste grozavă — bietul Ronetti-Roman a murit 
aseară luni. Păcat de el! Bietul meu prieten! cât era el de 
bun ! Aştept din moment în moment pe Costică (Gherea; N.R.). 
Mi-ar face multă mângâiere » (c. p. 21.1.08). 

Gherea îl vizitează într'adevăr, dar nu reuşeşte să-l distragă 
dela gândurile întunecate pe care i le-a pricinuit moartea lui 
Ronetti-Roman. Invitat de Zarifopol la Lipsca, I. L. Caragiale 
refuză, din aceleași sentimente de doliu: 

« Imi pare și mie destul de reu că nu m'am putut bucura 
de atâtea bunătăți la care mă pofteai: o seanță de Kammer- 
musik și apoi una de Hannes. N'aveam inimă de petrecere. 
D. Costică, grăbit ca de obiceiu să «schimbe cerul», a plecat 
cu ipohondriile dumnealui și m'a lăsat cu ale mele»... (c. p. 
29.1.08). 

Pentru luminarea unei laturi mai puţin cunoscute, a perso- 
nalității lui Caragiale, am dat loc acestor ecouri. O psihologie 
sumară și schematică grupează pe satirici printre firile nee- 
motive, reci, dezumanizate. Din pasajele citate, se infirmă această 
generalizare pripită. Caragiale era capabil de iubire caldă pentru 
prietenii săi şi se lăsa mai ales cucerit de bunătatea sufletească. 
Așa se explică marea sa prietenie față de Gherea, bunătatea 
întrupată, în care a văzut desigur un fel de sfânt laic. Din aceste 
considerente deschidem capitolul acestei ilustre legături cu un 
document de mare valoare. Gherea a adăpostit în timpul revo- 
luţiei ruseşti din 1905, un număr de marinari ruși, răsculați, 
de pe vasul «Kniaz Pateomkin », ancorat în apele românești. 
Acest act ospitalier, comunicat de Zarifopol într'o scrisoare ce 
nu ne-a rămas, era de sigur încărcat de riscuri, Caragiale se 
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alarmează, întoarce fapta pe toate feţele, într'un lung comentar, 
care-l zugrăvește sub un aspect nou, de prieten patetic. 


Duminică 17/30 iulie 1905. 
Iubite amice, 


Ai înţeles de sigur că scrisorile noastre s'au încrucișat pe drum. 
Cum am primit-o ieri pe a d-tale, ţi-am telegrafiat. Acum încă- 
odată "ţi mulțumesc, şi mă grăbesc aţi scrie —să vezi de ce 
numai decât, 

Care va să zică, bine am ghicit noi, atâta de departe, adevă- 
rata cauză a nervosităţii lui d. Costică: «Kniaz Patiomkin»! 
Scrisoarea d-tale este un minunat exemplar de fotografie in- 
stantanee. Văz pe Costică şi pe « mateloţii ». . . Hoch intr'essant ! 
Dar gluma la o parte; asta nu mai e de glumit! Frate, nu'i chip 
să tămăduim pe omul acesta de pernicioasa lui boală umanitară? 
Cine i-a trimis pe nespălaţii aceia de mateloţi pe capul lui toc- 
mai la Sinaia? Ori, Doamne iartă-mă, i-o fi căutat el cu dina- 
dinsul ! Dacă au venit în țară la noi, de ce nu s'astâmpără oa- 
menii măcar până trece prima ferbere? 

Te 'ntreb, e bine pentru Costică, cetățean român — oricât 
ar fi sufletește interesat la izbânda marei revoluţii rusești — 
să se facă el, la Sinaia, (reședință regală, unde mișună poli- 
tiştii lui Kniaz Moruzi), gazda şi agentul de îmbarcare al acestor 
celebri naufragiați ? Și e bine şi pentru d-ta să te faci curierul 
corespondenţei acestor bravi cu comitetele lor revoluţionare din 
imperiu ? 

Din punctul de vedere al lui Costică şi al lor, or fi poate, aceşti 
interesanți eroi, apostoli, martiri şcl.; dar, pentru D-zeu! să 
nu ne băgăm dejtele ’n ochi ca să nu mai vedem că nu toată 
lumea e dispusă să'i aplaude cum îi aplaudă un revoluționar 
intransigent ca el, ori nişte sceptici, oricând gata a transige, 
ca noi. Intre revoluționar şi sceptici mai este o întreagă lume, 
pentru care eroismul maladeților noștri remâne foarte dubios ; — 
ştim că farfurizii nenumărați iubesc trădarea, dar urăsc pe trä- 
dători ! — o întreagă lume a cărei pornire i-ar putea cauza lui 
Costică neplăceri grave, lovindu'l măcar în interesele materiale, 
dacă nu şi mai adânc. 
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Ce va să zică astfel de copilării din parte'i? Atâta frică are 
«de spioni muscali, întrupați și 'nchipuiţi, şi nu'i dă prin cap 
că sunt destui spioni şi români, şi că, pentru situaţia lui per- 
sonală de cetățean român, poate fi mai primejdios zelul acestora, 
de cât e al celor d'întâi pentru soarta vitejilor lui « Patiomkin ». 
Se mai joacă cineva la vârsta lui, în starea de nevrastenie în 
care se află, cu astfel de lucruri inflamabile? 

Noi speram să lucreze pentru a'și aranja situația, așa ca să 
poată veni fără grije în Germania, să trăim aici ca o colonie 
cuminte, să facem literatură şi muzică, să'și repare în atmos- 
fera sănătoasă de aici rănile sufletești, să'și recapete pofta de 
viață lângă copiii lui și lângă mine, ca lângă un bun frate— 
şi când colo, poftim ! iată cum lucrează acest incurabil! 

Inchipue'ţi petrecere, să se pomenească odată fabula gaze- 
telor, cu numele înnoroit în cine știe ce articole de reportaj 
de scandal, cântându-i-se, cu perfidie, ori sincer, isprăvile de 
carbonaro, devotamentul şi jertfele pentru cauza norodului mos- 
covit ! Dar puteţi voi calcula urmările unei asemenea aventuri? 
Inchipue'ţi, Doamne fereşte! un scandal anarchist, fie chiar 
simulat, apoi o anchetă, pe urmele « mateloţilor », condusă de 
vreun procuroraş de provincie (vre un Jean.....), arzând de 
ambițiunea unui strălucit debut — o cauză celebră! Unde des- 
cindem întâiu? — Vrea oare Costică să-și vază iarăşi casa (în 
cazul cel mai bun) pusă sub strajnica pază a canaliei poliție- 
neşti — cavernă de teroriști, fabrică de pașapoarte şi ruble false, 
depozit de libele și bombe nihiliste ? N'a suferit odinioară destul 
pentru asta ? Ori poate a uitat? De astfel de emoţiuni are acuma 
nevoe sistemul lui nervos? 

Traian P.... (probabil polițaiul orașului Sinaia, N. R.) este 
un băiat de zahăr, o inimă liberală fără nici o îndoială; dar este 
Și om nevoia, căruia îi pasă tare de slujba lui. Un astfel de om 
nu trebue vârit aşa cu dinadinsul în situația sublimă a eroilor 
de Grand-Opera — între interesul de pielea lui și datoria de 
devotament pentru o idee mare. Mai la urmă Republica rusească 
nu-i poate acorda numaidecât o pensie în locul slujbei pierdute — 
asta fiindcă Serenisima Republică nu și-a votat încă bugetele — 
pe câtă vreme micul regat român poate să-i răsplătească îndată 
zelul. De ce să-i dai brânci omului în adâncul păcatului? 
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Scrisoarea d-tale, după un zâmbet pe care mi l-a smuls, m'a 
îngrozit, îti spun drept. Un moment mi-a trecut prin minte să 
vă telegrafiez a ne întâlni câteși trei la Budapesta, unde să-i vor- 
besc pe șleau lui d. Costică ca să-i deschid ochii asupra pri- 
mejdiei, cred eu, cu care se joacă. Dar imediat mi-am luat seama; 
m'am gândit că e'n stare să crează, ori că nu este depeșa mea, 
ci o machinaţie, o mistificare a poliției rusești, ori un guet-apens, 
în care eu aș juca, nu rolul chiar de trădător (de asta, ştiu bine, 
n'ar fi în stare să mă bănuiască), ci al unei unelte fără conștiință. 
Te joci cu imaginația exaltată a jacobinului nordic! I-aș scrie 
direct lui, dar mă sfiesc, până n'am deslegarea d-tale: poate 
n'ai voi să știe că dela d-ta am aflat reintrarea lui pe scena revo- 
luționară. I-aş scrie iarăşi pe departe: «Am auzit că maladeţii 
lui « Patiomkin » — «de sigur or să te ia în întreprindere » — 
« Păzeşte-te p... « Adu-ți aminte », etc. Mi se pare însă că e 
mai bine decât toate să te las pe d-ta să judeci la bun prilej, 
dar cât mai de grabă, cum să-i comunici, mai nimerit și mai 
cu brio, viile mele aprehensiuni, dacă nu cumva o iei în gât 
și-i arăţi ďa dreptul rândurile din această scrisoare care-l 
privesc atât de aproape. 

Spune-i sau nu, eu îmi fac o datorie frățească să ți le spun d-tale. 

Sunt gata, dacă vrea el, să vin la Budapesta când îmi tele- 
grafiezi, ca să-i bag minţile în cap. (N. Pe lângă sermonare, 
l-aș și distra oleacă, și am petrece o zi perfect. Cunosc bine 
orașul). . . p 

Din fericire, lucrurile nu au luat întorsătura temută. Caragiale, 
după ce şi-a dezvăluit disponibilitatea de jertfă prietenească, 
revine la afectuoasele persiflări pe care i le prilejueşte socialis- 
mul fără leac al lui Gherea: 

« Depeșaţi-ne îndată ce știți că sosește Domnul Costică cu 
familia. Vreau să-l întâmpin la gară în Lipsca, precum i-am 
făgăduit — dacă nu cumva evenimentele din Rossia l-or fi făcut 
să-şi schimbe gândul și să meargă în Cavcaz în loc să vie în 
Saxonia. Acolo îţi mărturisesc că n'aş merge să-l întâmpin, 
măcar de-aș conta că mă proclamă prezident al republicii huli- 
ganilor » (c. p. 23.12.05). 

« Moscalul » e așteptat, de altminteri, în fiecare an, cu o răb- 
dare febrilă, mai adeseori amăgită, e urmărit cu interes în 
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deplasările sale prin străinătate și în activitatea sa publicistică din 
țară. Foiletoanele lui Gherea i se par excelente: « Vei zice, sunt 
sigur, ca şi mine, că d-lui şi-a mancat vocația: trebuia să se facă 
pamfletar, nu propagandist » (c. p. 3.12.09). 

Admiră « Neoiobăgia », pe care o socotește «viabilă » (scris. 
II.II.IQII). 

Ca un adevărat burghez ce este, respectuos al distincțiilor și 
ierarhiilor, dezaprobă refuzul decoraţiei Bene Merenti. 

« Stimate D-le Doctor, parcă ţi-am spus eu vorba reposatului 
doctorul Marcovici: «un om cu principii este un incurabil ». 

«In ultimul moment, aflu că d. Costică Gherea a mulțumit 
ministrului pentru Bene-Merenti, dar i-a declarat că refuză a 
primi distincțiunea asta, căci la aceasta se opun principiile 
d-sale. 

« Cum am să-l spăl pe cap, când l-oiu prinde, cu principiile 
d-sale ! Sunt indignat. Auzi d-ta! om bătrân... cu principii! 

« La revedere ! Fiți sănătoși ! Car.» (c. p. 24.4.09). 

Prin mijlocirea lui Gherea, Caragiale face cunoștința frunta- 
şului socialist Ristache Racovschi, care avea să joace peste zece 
ani un rol de seamă în izbândirea revoluției rusești. Expulzarea 
sa, în Iulie 1907, e cu hotărîre dezaprobată: 

« ... Comunică prin urmare respectivului, dacă-i știi adresa. 
ca să ştie cât mai din vreme cum să se aranjeze. Oricât îi știi 
de budalale pe politicienii noștri, nu-i credeam capabili de o 
așa boacănă prostie şi de așa stângace samavolnicie. Comunică-i 
și lui Costică îndată » (c. p. 17.8.07). 

La apariția broșurii « 1907», Caragiale o expediază la Viena, 
lui Racovschi, care se înflăcărează de neprevăzuta intervenție a 
scriitorului apolitic: 

« ...Mi-a scris: vrea să facă o dare de seamă la Románia 
Muncitoare şi la Viitorul Social » (c. p. 24.10.07). 

O corespondenţă vie se leagă între dânşii cu acest prilej: 

«R. mi-a scris. Fericitul surgunit, de Crăciun, are să se ducă 
la Roma. ÎInchipue-ţi, dacă nu'l expulza, unde era să petreacă 
sfintele sărbători: la Ghelengic!! în mijlocul muncitorimii 
tătăreşti 1» (c. p. 27.11.07). 

Caragiale se gândeşte chiar la o raită în Praga «spre a con- 
veni cu doctorul nefilistrul » (c. p. 9.12.07). 
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Chestiunea expulzării continuă a-l interesa. Din București,. 
îl ține în curent pe Zarifopol (c. p. 3.4.08), despre «afacerea 
amicului Ristache », pe care o dezbătuse măi pe larg într'o scri- 
soare (21.8.07) şi care face obiectul preocupărilor sale timp de 
mai bine de doi ani, de vreme ce ultima oară o comentează 
într'o cartă poștală datată 6 Noemvrie 1909. 

Reîntors clandestin în ţară, agitatorul socialist e trecut peste 
graniță. Caragiale, care se cheltuise până atunci în consultații 
juridice neluate în seamă, își regăsește umorul, spre a-şi descrie 
cu candoare cinică psihologia de burghez patent: 

4... Celebrul Ristache a fost predat Austro-Ungariei sain et 
sauf. In schimb, frații sindicalişti au fost stâlciţi la București, 
după ce şi ei au sdrelit destui polițiști. Când ne vom vedea, 
îți voiu demonstra că ţiu recordul mișeiiei eu — nu d-ta, cum 
te lauzi. Să scapi prin noroc e una; să fugi prin calcul este alta. 
Și nu ştii cât m'am aplaudat Marţi la B-pesta, aflând telegrafic 
cele petrecute în ajun seara la Buc., după plecarea mea — via 
Verciorova... Dar, rogu-te, încă odată, să ne vedem, cât de 
curând: două nopți n'or să ne ajungă pentru importantissime 
comunicări » (c. p. 5.11.09). 

Dela Viena, Racovschi e urmărit cu un ochi curios prin 
Budapesta : 

« Ristache se agită şi agită pentru moment în Budapesta. 
I s'a urit se-vede ș'acolo » (c. p. 10.11.09) şi mai departe: 

« Ristache a trecut prin Berlin spre Copenhaga, la Congres. 
E sănătos şi vesel, şi tot cum îl știi, apostol infatigabil. Poate să 
se'ntoarcă tot p'aici, dacă interesele cauzei sfinte nu-i porun- 
cesc să ia altă cale » (c. p. 1.9.10). 

Ultima oară se întâlnește numele său într'o împrejurare cu- 
rioasă, relatată de România Muncitoare. Un muncitor din Plo- 
eşti își înscrie copilul nou născut în registrele stării civile cu 
numele de botez, dacă se poate spune, Racovschi. Caragiale 
transmite lui Zarifopol tăietura respectivă de jurnal pe c. p. 
datată 21.5.11. 

Mai la vale vom arăta cât de străin a rămas marele scriitor 
de curentele sociale şi democrate. Oricum, poate în schimbul 
interesului manifestat de Racovschi pentru broşura 41907, 
Caragiale s'a interesat foarte activ de tribulațiile neastâmpăratului 
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socialist, Totuşi, înregimentat în partidul conservator-demo- 
crat, care a luat atitudine ostilă reprimirii în ţară a expul- 
zatului, Caragiale a refuzat să semneze o protestare în favoarea 
acestuia, punându-se la adăpostul disciplinei de partid. Era, 
nu-i așa, exclus să rămână până la capăt consecvent? Men- 
ţionăm lucrul în concluziune, fără text ilustrator, fiindcă acest 
episod nu se regăseşte în corespondența Caragiale-Zarifopol. 

Un alt prieten al lui Caragiale, deseori pomenit în cores- 
pondenţă, este Delavrancea. In cursul lunii Iulie 1905, Dela- 
vrancea îl vizitează la Berlin. Despre această vizită, Caragiale 
scrie o dare de seamă pentru doctorul Ureche, destinată publi- 
cității şi îl anunță pe Zarifopol că-i va comunica textul înainte 
de expediere (c. p. 21.7.05). Caragiale urmărește cu o curiozi- 
tate ascuţită activitatea sa politică și literară — dar despre aceasta 
din urmă mai târziu. 

«Am scris lui Barbu în franțuzește (!) ca să'l felicit 
pentru discursul lui gallophile şi ca să'l îndemn a trece iar 
prin Berlin, mergând spre Paris ca să ia pe Cellica» (c. p. 
11.5.06). 

« Delavrancea, cand’dat conservator al partidului lib’ral, ales 
la Focşani col. II Cameră. Hoch !» (20.1.08). 

Despre acelaşi eveniment revine malițios: 

a Să nu uit a-ți spune: Barbu, ales la Focșani col. II, a fost 
candidat conservator al partidului liberal, și ?n această calitate 
a ținut pe malurile Milcovului, la o întrunire în ajunul alegerii, 
o conferență despre Doină (absolut veridic), dinaintea alegătorilor 
putneni N. Firește, cu mult succes).> (c. p. 12.2.08). Aluzia 

"se repetă în c. p. dela 16.2.08. 

Altădată, lipește pe dosul unei cărți poştale, textul tipărit 
in extenso al unei foarte lungi telegrame de « Omagii cu prilejul 
aniversării Regelui României » cu ocazia celei de a 73-a aniver- 
sări a regelui Carol I. In loc de comentar, Caragiale subliniază 
alternările pronumelor, referitoare la Rege, când Vă sau Voastre, 
când Tu, Tâu sau T'i, ba chiar erorile de tipar, atentatoare la 
majuscule: fine şi sa (C. p. 27.4.1912). 

Prin cartea poştală datată ş Mai 1908, Zarifopol spicuește 
următoarele rânduri din prefața lui Barbu Delavrancea « la cele 
5 discursuri ale marelui bărbat de stat Gh. Cantacuzino »: 
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« Cu o frâgezime în limbă, pe care n'ar avea-o decât un orator 
la patruzeci de ani, el te farmecă, şi prin desemn și prin culoare 
și întotdeauna știi, de cum a început, unde vrea să ajungă». 
«Trecutul nostru s'ar părea în mintea multora ca o piatră de 
moară de gitul osînditului Sfîntul nostru trecuti» (sic!) — « La 
Florești, este taina inspiraţiilor D-voastre... In mijlocul unei 
naturi încântătoare care revine în fite-ce an la flori, la ver- 
deață, la tinerețe, înțeleg pe un filosof optimist ». 

Caragiale judecă în termeni foarte severi amabilitatea prefa- 
țatorului: 

«Îți mulțumesc: primit, citit, uimit. S'a 'ntrecut marele no- 
stru amic pe el însuşi ! De atâta spontaneu și dezinteresat avânt 
trubaduresc nu-l credeam capabil ! Imi place să mă las îmbătat 
de mirifica lui proză, care miroase aşa de plăcut a alcool con- 
centrat — şi, firește, ca după orice beţie, simt grozavă greață; 
totuși, incorigibil, mă reîntorc să gust iar cu lăcomie din primej- 
diosul filtru, de care nu mă pot sătura. — A! Dragă domnule 
doctor! să te ferească Dumnezeu să-ți pierzi umbrela; să-ți 
pierzi orice speranță dea o mai găsi! Dar mai cu seamă să te fe- 
rească de a-ți pierde rușinea ! tot mai bine e să eși fără umbrelă 
pe ploaie, decât în pielea goală, nespălat, la lumina soarelui 
pe cale publică, fiindcă a pierde va să zică a fi avut ce, în orice 
caz — afară de tristul caz din urmă. Vai! nu îţi pot spune ce 
greață simt acuma » (c. p. 8.8.08). 

Despre prietenii mai obscuri ai lui Caragiale, ca pianistul 
Dimitriu sau gramaticianul I. Manliu, stabilit la Dresda, nu 
este locul să mai stăruim. 

Relevăm faptul că poetul Cerna, în timpul doctoratului. său, 
il frecventa pe Caragiale, ba chiar era folosit de acesta ca medi- 
tator al unuia din fiii săi: 

«D. Cerna, tânărul poet filosof, distins matematic şi mare 
meloman, aflându-se pe doi ani la Berlin, a binevoit, spre bu- 
curia noastră, să se însărcineze cu educația ştiinţifică a lui Luki » 
(c. p. 11.11.09). 

Dintre tineri, unul din familiarii lui Caragiale la Berlin, era 
d. D. Gusti, care-și prepara de asemenea doctoratul. O foarte 
savuroasă mențiune a d-lui Gusti e făcută cu prilejul confe- 
rinței d-sale ce avea să trateze despre libertate: 
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« D. Dr. Gusti regretă că nu ne poate însoți; este ocupat cu 
conferința pe care trebue s'o țină în curând întrun cerc de 
savanți: despre Libegtate! Zice că la toate chestiile lăturalnice 
e pregătit să răspunză, dar nu e gata cu răspunsul la una sin- 
gură: Ce este, ce poate fi Libegtatea! Dar asta de sigur o să'i 
vie mai uşor ca tot, să sperăm» (c. p. 4.6.05). 

Dese mențiuni se întâlnesc relative la d-l Horia Petra-Pe- 
trescu, care prepara la Lipsca, sub conducerea profesorului Wei- 
gand, o teză de doctorat despre opera lui Caragiale. Deși prin- 
sese afecțiune pentru acela pe care îl numea «ilustrul meu cri- 
ticant » (c. p. 15.1.08), manifestă la tipărirea tezei, spaima de 
metoda analitică: 

« Mi-am făcut plăcerea — ştiindu-te iubitor de marfă proas- 
pătă primissimă, — să-ți şpedez prin poştă o bunătate, o fru- 
musețe: Disertaţiunea junelui Doktor (lipscan) Horică, despre 
prea-umilitul d-tale preten, Herr Direktor. Mă cunoşti ce vanitos 
sunt pe deoparte și pedealta ce pasionat după critica modernă. — 
Ah ! iubeşte-mă, dar nu intra, mă rog frumos, ca într'un dulap 
de lemn în sertarele unde se ascund măruntaiele mele, căci asta 
mă rog frumos, mă doare» (c. p. 9.2.11). 

Caragiale era de asemenea în relații cu profesorul Weigand, 
a cărui adresă o cere întrun rând (scris. 4.5.05) pentru a-i 
înmâna operele sale, și altădată (c. p. 22.6.05) pentru o discuţie 
ortografică: 

« Aş vrea odată să'mi împac conștiința umană cu ortografia 
română; n'aş voi să mor nepocăit, dac'am greșit; e o chestie 
pe care aș vrea s?o lichidez aci pe pământ, nu în cer față cu 
bunul Sfpietru și cu severul meu amic Rostogan». 

Caragiale anunță că îi va trimite un exemplar din ediția a II-a 
a broşurii sale «1907». 

In sfârșit, ca să terminăm cu capitolul relaţiilor sale, vom aminti 
de vizita la Berlin a d-lui M. Dragomirescu în același an 1907, 
al apariţiei Convorbirilor Critice, la care a colaborat Caragiale 
cu versuri. 

„x 

Epoca berlineză a lui Caragiale se caracterizează prin active 
lecturi literare, prin dese schimburi de cărți străine și românești, 
prin împărtăşiri numeroase de impresii foarte libere despre opere 
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şi autori. Caragiale era apoi un mare consumator de ziare și 
reviste, de unde culegea cu o deosebită voluptate o seamă de 
gugumănii, pe care le numea în felurite chipuri: acadele, bună- 
tăți, dulciuri, etc. 

Marele scriitor nu-și cruța prietenii cei mai intimi, surprinși 
în delict arzător de lipsă de gust. In asemenea împrejurări, 
se folosea de tăieturi din ziare, lipite cu grije pe carta poștală, 
ca să nu mai încapă nici o îndoială asupra autenticităţii mărgă- 
ritarelor pescuite. 

Așa bunăoară, el făcea mare haz de versul gnomic al lui Vla- 
huță, de celebritate didactică. 

« Nu de moarte mă cutremur ci de veşnicia ei». 

Odată îl reproduce;după o tăietură de jurnal, fără a-l comenta 
(c. p. 4.3.07) și încă de două ori (c. p. 13.10.07 şi 27.12.07), 
citat cu admirație de d. Gh. Ghibănescu, profesorul de pe- 
dagogie dela Iași. 

Caragiale colabora la Convorbiri Critice, şi expedia regulat 
revista lui Zarifopol. Nu am putea certifica însă, prețuirea sa 
pentru publicaţia care se fălea cu numele său. Intr'un loc (c. p. 
18.4.07) face un joc de cuvinte probabil folosit de Nemţi, între 
Drucksache şi Drecksache, referitor la numerile 6 şi 7 ale revistei. 

Spiritul său critic nu respectă, în felul lui Eminescu din 
Epigonii, pe cei mai venerabili dintre înaintaşii ctitori ai lite- 
rilor românești : 

4... îndată ce mă întorc, cu d'asila am să te fac să citeşti 
ceva din Părintele Literaturii Române, Heliade — e fenomenal ! 
D-ta, încă nu-ţi poţi da seama bine de calitățile fiicei dacă nu 
cunoşti de aproape pe părintele ei — geaba !—» (c. p. 5.5.09). 

Ce să mai spunem de Bolintineanu, pe care l-a și pastișat 
în vre'o două sau trei rânduri, imitându-i minunat ritmul me- 
canic : 

« Elena n'am citit-o, dar sper, după titlu s'o găsesc la înăl- 
țimea lui Manoil» (c. p. 4.2.07). 

«Am citit Elena: e o minune. Demnă soră a lui Manoil — 
amândoi copii sublimi ai genialului lor părinte... O vom spicui 
împreună; cu sfințenie, am notat variile minuni de care e plin 
acest capo-d'operă politico-filozofic ! Geniul liberale-naţionale 
nu se putea urca mai sus» (c. p. 7.2.07). 
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Caragiale nu lua în serios nici poezia cu tendințe culturale 
a lui Alecsandri. Un fragment mai lung de scrisoare, însoțit 
de o foarte reușită pastișă inedită, e dedicat bardului dela Mircești. 


Prea stimate cetățene, 


« Și ca Român, — căci, mai nainte de a fi om, Românul este 
Român, — și ca poet, — căci Românul este născut poet, — pot 
zice că mă aflu astăzi în culmea fericirii... Vezi numa! După 
ce primii dela d-ta fragmentul nepreţuit cu începutul « Trico- 
lorului », o împrejurare providenţială mă făcu să dau peste atât 
de mult și cu drept cuvânt desideratele de d-ta, ca și de Româ- 
nimea întreagă, țeterale, nu ale acrului 'Taţitus, (că'z acelea 
nu's, pentru noi acuma de samă !), ci peste ale dulcelui bard 
dela Mircești. Inchipuie-ți noroc. Am găsit, într'o colecțiune 
de poezii naţionale legate, pe partea din năuntru a scoarței 
(scriptura, o recunosc perfect) oda « Tricolorul ș-în-trea-gă, scrisă, 
fără doar și poate, de mâna olimpianului nostru. Zic odă, fiindcă 
trebue să fim prea nedați la slovă, ca să punem în altă categorie 
decât a odei o concepţiune poetică de așa înaltă inspirațiune.- 

« N'am nevoie, cred, să-ți transcriu și partea pe care o ai 
d-ta; presupun că originalul îl vei fi păstrat cu scumpătate; 
mă mărginesc a-mi face cu mare plăcere datoria cetățenească 
de a-ţi da, aci alăturată în copie fidelă, urmarea « 'Tricolorului », 
dela versul din urmă al fragmentului pe care ai avut dragostea 
de simpatriot a mi-l împărtăși... — Vezi, mă rog frumos, 
alăturata urmare a « Tricolorului »: 


Că li-i groază lor, 
Groază tutulor, 
Groază liftelor 
Și păgânilor... 
Şi Maghiarilor, 
Sălbaticilor 

Fii ai Hunilor; 
Fanaticilor ; 
Otomanilor, 
Ulemâlelor, 

Şi pașâlelor, 
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Budalàlelor; 

Și Antarţilor, 
Grecomanilor, 
Caţaonilor; 
Schipetarilor, 
Capsomanilor; 
Și Bulgarilor, 
Sirboteilor, 
Geanabeţilor; 

Și sectanţilor 
Panslaviştilor, 
Lipovenilor 

Și Scapeţilor, 

Și Jădanilor 
Scărrnăviilor | 
Groază tutulor 
Inimicilor 

De-al Românilor 
Braţ răsbunător 
Și triumfător.. 
Voi! Poeţilor, 
Prozatorilor, 
Oratorilor, 
Muzicanţilor, 
Lăutarilor, 
'Trubadurilor 
“Toţi cântaţi în chor 
Cu viers tunător 
Mândrul 'Tricolor 
Şal său brav popor, 
Rege iubitor, 
Patrie ş'onor 


... Aud? 


Cu mare înfrigurare urmărește Caragiale presa literară în 
jurul reprezentării piesei Apus de Soare. Se pare că I. L. Cara- 
giale nu a prea gustat genul istorico-dramatic, nu lipsit de re- 
torism, de vreme ce se leagă, într'o scrisoare nedatată, de mă- 
runte greşeli, ca aceea a denumirii unui personaj italian, doc- 
torul Teronimo (sic), în loc de Girolamo, adevăratul nume ita- 
lienesc. După ce mântue cu această şicană onomastică, adaugă: 

« Dar despre acest «Apus, a opta minune a lumii, mai pe 
larg când ne-om vedea. Ca să-i înţelegi gustul, d-ta care n'ai 


CORESPONDENŢA DINTRE 1. L. CARAGIALE ŞI PAUL ZARIFOPOL 157 


fost sufler, trebue să te ajut și eu puţintel — care am fost, Sunt 
înăuntru comori teatrale ». 

Inchipuiţi-vă pe Caragiale debitând ca un teatralist ce era, 
textul Apusului de Soare, spre a-i dovedi lui Zarifopol că De- 
lavrancea nu are idee de teatru. Demonstrația probabil a conti- 
nuat cu prilejul Piforului, care s'a jucat prima oară în Decem- 
vrie 1909. 

Asemenea verificări orale, cu mare aparat de gest, mimică 
şi voce, trebuie să se fi repetat în nenumărate rânduri, Zari- 
fopol bucurându-se de încrederea expansivă a lui Caragiale. 

Un cal de bătaie obișnuit al acestuia era faimosul pedagog 
de școală nouă, Marius Chicoș Rostogan, travestiul profeso- 
rului V. Gr. Borgovan. 

« Am să mă pun la poliţă și să citesc viața şi operile lui Buda 
peştalotiu, în speranţa că trebue să găsesc un rând două vred- 
nice de subliniat: mă știi ce pasionat vânător sunt; cu ce răb- 
dare urmăresc în vastul câmp al publicisticei daco-romane, ceva 
bun de împușcat » (23.2.910, c. p.). 

Nu suntem însă: totdeauna în posesia datelor exacte, privi- 
toare la obiectul stăruitor al sarcasmelor carageliene: 

« Îți păstrez pentru citit una perlă daco-romană finississimă; 
o minune între minuni! Mai presus decât chiar cele «4 zile 
în Ardeal» (c. p. 8.12.09). 

Sau: « După masă, am pentru d-ta dulciuri literare finisime » 
(c. p. 11.12.09). 

Ori: 

« Știind că vă plac dulciurile literare pozitive, mă grăbesc 
a vă trimite... « Universul », cu o acadè finissimă a unuia dintre 
cei mai clasici rahagii daco-romani. Gustaţi-o, vă rog, şi spu- 
neți-mi drept: așa e că știu să aleg?» (c. p. 2.2.09). 

Un ultim citat în aceeași linie a necunoscutului: 

« P.S. Nu-i aşa că în prost hal a ajuns biata slovă românească? 
Ori eu m'am ramolit ? — E prea-prea ! Ce zici şi d-ta? Ce grozave 
testimoniuri de paupertate mentală !» (c. p. 12.10.09). 

Cu greu putem reconstrui scenic dezbaterile literare, unde 
Câragiale cheltuia rezerve incalculabile de vervă pentru a sfâr- 
tica specimenele ce nu aveau darul să satisfacă gustul său de 
proprietate, preciziune și rigoare. Când nu aveau prilej apropiat 
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de întâlnire, își expediau reciproc pachete voluminoase de cărți 
și reviste, spre a acumula material de filologică și artistică dis- 
cuție pentru proxima convenire: 

«Un teanc de publicaţiuni pline cu minuni te așteaptă — 
vom spicui în această grădină mirifică spre a compune un bu- 
chet demn de a sta pe altarul muselor daco-romane, drăgu- 
tule !» (c. p. 27.2.12). 

Caragiale proceda totdeauna pe anatomia monstrului des- 
coperit cu perspicacitate, pe care îl numea «docoment ». 

Nu este riscat să atribuim acestei prietenii centrate pe acuitate 
critică, deschiderea curiozității lui Caragiale pe câmpul literelor 
străine. Astfel, după oarecari rezistențe, Caragiale a ajuns citi- 
tor pasionat al lui Heine: 

« Heine e foarte plăcut; dar nu ţi se pare cam prea... școală 
romantică liberală (o idee ma'e !). Ori noi suntem prea lepădați 
de ideile generoase libegtate, egalitate și fgategnitate! Insă 
oricum îl gust foarte mult. Cu tot liberalismul lui spiritul îi 
remâne şi este pe partea asta în adevăr preţios » (c. p. 27.12.07). 

«P. S. Rogu-te mai ai ceva din Heine. Tare m'ai îndatora. 
De l'Allemagne mi-a plăcut tare. Degeaba, romanticii au fost 
foiletoniști clasici; modernii nu înțeleg ce e foiletonul » (c. p. 
12.2.08). 

Caragiale, cucerit de autorul său, mai cere De la France și 
Allemands et Français, toate în ediția Calmann Lévy. 

Artistul conştiincios e atras chiar de mediocrele cărți ce tra- 
tează despre stil, ale lui Albalat. Straşnic ne-ar fi plăcut o 
binemeritată ieșire violentă contra acestui «rahagiu» de pe 
malurile Senei ! 

Cândva, Caragiale este târît în citirea pe nerăsuflate a căr- 
ţilor lui Funck-Brentano (Légendes et Archives de la Bastille, pe 
care le numeşte «o lucrare minunată », c. p. 17.11.08, mai ales prin 
conciziunea autorului, ce s'a folosit de un material aşa de vast). 

Altădată, se interesează de aproape, de literatura folkloristică 
străină, ca să se folosească de anumite date la redactarea unor 
poveşti: 

« Rogu-te, spune ceva Sir John Dunlop (Istoria poveștilor, 
basmelor, etc.) despre « O mie și una de nopţi»? Unde le-o fi 
fost izvorul? Când și cum au apărut în limbile europene? Și, 
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în acestea, cari sunt cele mai însemnate versiuni?... rogu-te, 
fă-mi bunătatea a-mi da în românește tot ce poţi afla, de care 
am mare şi urgentă nevoe » (c. p. 7.5.11). 

Cine cunoaşte estetismul lui Caragiale nu va fi mirat de ad- 
miraţia pe care o mărturiseşte undeva pentru Turgheniev: 

«Am citit pe Turgheniev. Mare meșter! Mare de tot!» 
(ce. p. 24.4.10). 

In același loc numește «critica literară a lui Panu » — dar nu 
cumva e ironic? — delegantisimă ». Urmează cam echivoc: 
« Așa-mi place mie: scurt şi cuprinzător ». 

Intr'o scrisoare fără dată întâlnim mărturia îndreptăţitei sale 
stime pentru proza lui Odobescu: 

«Îţi expediez Selecta de răposatul Conul Alecu Odobescu 
(care mi se pare mai spălat decât toţi cei din dzilili di aur a scrip- 
turilor române) ». Aţi recunoscut pastișarea versului faimos din 
Epigonii. 

Zarifopol i-a stimulat lui Caragiale pentru Anatole France, 
un interes care se întinde până şi asupra vieţii intime a auto- 
rului, către bătrânețe efeminat: 

« Ai aflat desigur, că amicul nostru Anatole se însoară cu o 
actriță tinerică. L/au ajuns blestemele lui frère Ange» (c. p. 
16.10.09). E vorba de proiectul senil de căsătorie cu actrița 
cunoscută în America de Sud. 

Spirit criticist, negativ, încadrat «Junimii» în spirit, mai 
mult decât cenacular, Caragiale atestă prezența implicită a unui 
riguros critic. Nimic nu e mai firesc — dacă recunoaștem în 
artist un critic al propriei sale producţii — decât manifestarea 
aceluiași critic, neînduplecat judecător al literaturii trecute și 
contemporane. Când se vor aduna din toate părţile, scrisorile 
răspândite de Caragiale, coroborate cu parodiile şi pastișele 
sale, precum și cu opiniile sale literare, dezvoltate teoretic, se 
va putea studia sintetic estetica sa și aplicările ei la producția 
literară românească. E un obiect de studiu, care depăşeşte 
marginile acestei cercetări. 

x x * 

Mutat la Berlin, Caragiale și-a propus din primele luni, o 
disciplinare a muncii sale literare. Impărtăşirea acestei intenții 
de program revine stăruitor: 
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«...mă pun la lucru pe brânci. Asta nu mă va împedica să 
beau cu d-ta un pahar de Pfungstaedten, urându-ne reciproc 
succesele meritate ce ne așteaptă cu celebrele noastre opere» 
(c. p. 15.5.05). : 

« Eu n'am început încă să lucru, dar fierb și sper că în curând 
voiu porni » (c. p. 22.6.05). 

Dispoziţia de muncă refuzându-i-se, Caragiale învinovățeşte 
cu prefăcută vehemență Muzele, mai binevoitoare cu un cumnat 
al său, obscur poligraf: 

«Ce ai păţit d-ta cu zeița gravă a filologiei nu e nimica pe 
lângă ce am pățit eu cu cele două ușuratice surori — Thalia și 
Melpomene. Au luat amândouă câmpii. Bănuesc că trebue să 
fie acuma în patria noastră, îndrăgostite (o! incest mitologic 
și chiar mitocănesc! pot pentru ca să zic) cu cumnatu-meu 
Dutzescu, care trebue să fie deja borţos cu două gemene, o 
tragedie și o comedie. Să așteptăm, cu încredere în viitorul 
literaturii și artei române, momentul fătatului ! — Deci, văzân- 
du-mă așa părăsit de cele două secături, m'am hotărît și eu să nu 
le mai chem: or să se sature ele de haimanalâc și or să se'ntoarcă 
umilite şi pocăite acasă — scroafele ! pardon !» (c. p. 27.6.05). 

Caragiale are proiecte de tipar lucrative și fabuloase: 

« Printre picături aş vrea să completez pe « Rostoganu » și să 
fac o ediție frumoasă. Dar aş găsi editor? Zic, un editor nu cu 
300—400 de lei, à la Alcalay, unul care să'mi dea pentru o edi- 
ţie de 3000 exemplare, măcar 2000 de lei, — fie chiar pentru o 
ediție de 5000. — Dar să lăsăm visurile... » (scris. 28.7.05). 

In vara anului următor, întâlnim din nou intenţii frumoase 
de activitate literară: 

«Eu mă duc acolo (la Traveminde, N. R.) în speranța să 
pot, pe verandă, la umbra falnicului tricolor, să lucru ceva spre 
glorificarea lui, drăguțul !» (c. p. 20.6.06). 

« Eu sper să ies cu ceva de aici» (c. p. 2.7.06). 

In prealabil, își înstrunise coarda ușurică a lirei, cu versuri fără 
pretenţie, în genul felicitărilor de anul nou ale factorilor poşștali: 


Aurora azi apare 

Mai mândră și mai frumoasă, 
Căci e zi de serbătoare, 

Zi plăcută şi voioasă. 
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Anul nou să vă găsească 
Petrecând cu mulţumire! 
Bine să vă dăruiască, 

Și deplină fericire] 


Hoch! familiile-amice, 

Zarifopolu și Gherea! 

Curgă viaţa lor ferice 

Și mai dulce decât miereal 
Un tânăr poet daco-român 


(c. p. 18.1.06; altele, într'o singură strofă, 11.1.12). 

Sau, cu o treaptă mai sus de această mediocră improvizație, 
scrisese versuri sprintene şi spirituale ocazionate de un fapt 
divers, citit în « Universul» (duelul dintre cei doi avocați ar- 
meni, Vartan D. Manuc şi V. Mamigonian, dela Focșani): 

« Această știre a provocat, din partea sufletului meu afectată 
serviciului liric, câteva versuri, pe cari, cu toată modestia, le 
supun aprețiării d-tale competente. Nu pretind a fi făcut un 
cap-de-operă; nu! Dar, ori și cum, mă măgulesc cu speranța 
că, orice s'ar zice, versurile mele umile pot găsi, ca să zic așa, 
locul lor într'o mică antologie a poeților din veacul lui Carol I. 
Vedeţi numai și rogu-vă, spuneţi-vă părerea sinceră: 

Din Focşani s'a anunţat 
Că Manuc, un avocat 
Ş'alt armean, tot avocat, 
La duel s'au provocat. 
Două focuri s'au schimbat 
Fără nici un rezultat. 
Pe urmă s'au împăcat 
Mâna amical şi-au dat, 
Avocat la avocat, 

Şi 'mpreună au mâncat, 
După uzul consacrat. 


(4.5.06) 


Din Travemünde comentează evenimente politice din ţară, 
în proză: 

« Bădărău a fost exoflisit din minister; în locul lui la justiţie 
este numit Dimitrie Greceanu, dușmanul lui politic, şi pur 
conservator ruginit. L-au regulat boerii pe mojic » (c. p. 2.7.06); 
sau în versuri, inedite: 

u 
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FABULĂ DEMOCRATICĂ 


Motto: 
Pe Iona l-a înghiţit, 
Spune Biblia, un chit. 
Fiind greu de mistuit, 
Inapoi l-a asvîrlit. 
Zise Iona zăpăcit: 
+ Cum remânem însfirgit? + 
Chitul zise: + Suntem chitl + 


Nişte ciocoi au înghiţit 

Pe Bade, unul dela noi; 

Dar le-a fost greu de honipsit 
Şi, jumătate mistuit, 

Il aruncară înapoi. 

Pe Bade rău l-a supărat 

Acest afront neaşteptat, 

Şi, nespălat, numai-decât, 

El pe noi toţi ne-a convocat. 
Noi toţi l-am mângâiat pe-rând: 
« Nu fi mâhnit până 'ntr'atâtl 

« Vine pedeapsa lor curând, 

« Și, sicut canis, iar la noi 

« Se vor întoarce-aceşti ciocoil » 
El însă zise amărit: 

« Eu ştiu ce vreţi să spuneţi voi; 
« Dar — ori-şi-cum şi ori-şi-cât, — 
«Eu... cum remân. 


MORALA 
— Ciocoiu. .. 


(scris. 5.7.06) 


’ urit, 


A doua zi revine cu o cartă postală: 

« Dragă d-le doctor, cred că nu mai trebuesc comentarii la 
mica poesioară pe care mi-a inspirat-o nestatornicia valurilor 
politicei daco-romane mai strașnică decât a valurilor mării. 
Spune'mi, rogu-te, cum ți se par progresele pe cari lira mea 
modestă le-a realizat numai după trei patru băi de mare? Mă'n- 
treb: unde voiu ajunge, când voiu fi sleit abonamentul de 24 
băi? Incalculabil. Așteptând un mic cuvânt de încurajare, vă 
salut. Dela toţi la toţi viele Grüsse. Car. ». 

In toamnă, concepe proiecte dramatice: 
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« Scriu o piesă de teatru: « Titircă, Sotirescu & Cie », 3 acte. 
Merge binişor » (scris. 26.10.06). 

La drept vorbind, lucrul stă pe loc: 

« Eu scriu mereu și merge greu. Mi-e teamă să nu mă cople- 
şească intenția » (c. p. 7.2.07). 

« Sunt într'o stare de impotență mentală cum rareori mi s'a 
întâmplat — incapabil să scriu o replică, ne-mi-te o scenă — și 
asta mă afectează grozav. Imi place să atribuesc starea asta a spiri- 
tului meu lipsei de petrecere şi de distracție... » (c. p. 17.9.07). 

Piesa va rămâne în stare de proiect, deși i s'au pregătit pentru 
redactările succesive un rând de caiete. 

In schimb, născută fără dureri, « 1907», mica lucrare poli- 
tico-socială, recompensează printr'un succes răsunător, sforță- 
rile sale. 

4... iată broşura corijată; ediţia I de 3000 e epuizată; astăzi 
trebue să se vânză a doua; aştept un transport ca să-ți trimit 
una curată» (c. p. 24.10.07). 

« În momentul când scriu, la Bucureşti se trage la maşină 
broşura mea, pe care Urechia şi Pauker o cred genială. Mi-au 
prorocit enorm succes de vânzare. Să vedem | Peste două zile 
Patria o să fie inundată de proza mea revoluţionară» (c. p. 
12.11.07). 

Greșelile de tipar îl scot din fire pe Moș Virgulă: 

« Stimate D-le Doctor, am sosit cu bine şi am găsit acasă 
o plăcută surpriză daco-română: primul exemplar din broşurica 
mea plin de greşeli de ortografie, sau de punctuație, acelea sunt 
numai sosul; plin de enorme greșeli de text; în 32 de pagini, 
43 de greşeli, dintre cari 12 fundamentale, de ex. întrebuințatd 
în loc de întreținută ; şi pe urmă fraze cu propoziţii sărite dintr'o 
parte într'alta. şcl. șcl. Am alergat noaptea la un birou central 
de poștă; am telegrafiat să se oprească vânzarea şi, cu scrisoare 
recomandată, am trimis errata ; azi am trimis a doua (când îţi 
spun eu dumitale, că daco-românul e dușmanul slovei!) Un 
adevărat desastru, după atâta reclamă! Bravos, domle Jancule ! 
Fiţi sănătoși. Nu publica nimica în Daco-România...» (c. p. 
20.11.07). 

Peste câteva zile se justifică, înaintea unei obiecţii filologice 
a lui Zarifopol: 

10 
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«A aproape cinci milioane etc.» stă în genitiv; subiectul la 
« clocotesc » este «sufletele etc. ». 

«Vezi dar că a cel moldovinesc ne face uneori încurcătură. 
Dacă puneam «ale aproape...» nu mai încăpea ne'nțelegere, 
cu toată răsturnarea cam prea violentă, ce'i drept, a membrelor 
propoziției; şi de răsturnare aveam neapărată nevoie, cum sunt 
de lungi complementele și al nominativului și al genitivului. 
Nu face nimic ! puţină obscuritate dă oarecare prestigiu unui 
publicist » (c. p. 26.11.07). 

419079 atinge un tiraj ne mai pomenit: 

« Aflu că broşura a trecut de 10.000 (dzăși mii, bri omule? 
Și socoți mata, coani?)» c. p. 4.12.07. 

Dispoziţia de lucru se menține proastă în vara și toamna 
anului următor (c. p. 14.8.09, 19.9.08, 23.11.08). 

Cea mai însemnată producție literară din acea epocă e Kir 
Ianulea, pare-se redactată cu multă trudă. 

« Cu ajutorul lui Dumnezeu, l-am dat în sfârșit gata pe Dracu ! 
Kir lanulea-i isprăvit ? acu, nu-mi mai remâne decât să-l dichi- 
sesc, să-l piepten și să-i dau lustru, ca să-l pot prezenta în fața 
lumii. Chiar astăzi îl iau la frecuș, și sper că peste o săptămână, 
să-i dau drumul — firește, mai întâi are să vie la Dv. să vă 
salute, la Dv. care'l cunoaşteţi de când era mititel și nețesălat. 
Până atunci, vă rog să citiți pe aci alăturatul « Le Demon marié » 
(de Machiavel, N.R.), ca să puteți compara pe Kir Ianulea 
cu originalul » (c. p. 21.1.09). 

Un bilet fără dată stărue din nou pentru citirea nuvelei lui 
Machiavel: 

« Stimate Domnule Doctor, rogu-te când ai vreme, aruncă-ți 
ochii pe această frumoasă poveste a nemuritorului nostru Ni- 
colaki Machiavellis, ca, pe urmă, să vedem dacă nu l-am ne- 
cinstit cu povestea lui Kir Ianulea al meu. Ergebenst Car.», 

Printr'o cartă postală dela 24 Ianuarie 1909, pune la cale o 
şezătoare la Zarifopol, pentru a doua zi, pentru prezentarea 
povestirii sale înaintea unui auditoriu completat de prof. Wei- 
gand, Horia Petra-Petrescu şi Florica Muzicescu, cu asigurarea. 
că citirea «nu poate dura nici un ceas întreg». 

De acum înainte, Caragiale intră într'un an productiv 1909. 
Până a se opri la forma definitivă a lui Kir Ianulea, se informează 
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« despre Belfegor pe jermânește» (c. p. 28.1.09), sau cere 
avizul pentru inserarea unor versuri din Konaki și apoi originale, 
în text (pentru acest pasaj din c. p. datată 4.2.09, vezi Caragiale, 
«d. Paul Zarifopol, vol. II, Note și Variante, pp. 432—433). 

« Despre celelalte două poveşti (probabil Pastramă trufanda 
și Calul Dracului, N.R.), ce să spun? Pân'acuma, nu mă pot 
pronunța. De lucrat, le lucrez pe brânci meștereşte, cu mare 
canon; dar helbet ! până'n săptămâna viitoare, cu voia lui Dum- 
nezeu, poate să le gătesc. De când am sosit dela d-ta, crede-mă, 
să te crează Cel-de-sus, că n'am avut pân” acuma moment de 
„odihnă: zi și noapte le ciocănesc. De nu mi-ar fi munca de- 
geaba. Îndată ce le isprăvesc, nu lipsesc a te anunța, ca să pu- 
nem la cale a doua șezătoare literară daco-romană » (c. p. 4.2.09). 

«Eu lucru; am început a expedia transporturi de caşcaval 
de Penteleu proaspăt « Universului », și din două câte am trimis 
(O conferință, Universul 7.2.09, Tal, Universul 2.3.09, N.R.), 
sper că măcar unul o să ţi se pară destul de sărac » (c. p. 22.9.09; 
mai departe cere Universul cu niște articole ale lui Vlahuță: 
«să mă scutiți de a mai căuta o idee — o parafrazare m'ar sluji 
grozav »). 

« M'am încurcat reu cu 4 Universul », și vreau să fac un stoc 
mai mare de articole, ca să'mi menajez timp și pentru basmele 
mele, care așteaptă în carton» (c. p. 1.3.09). 

« Stimate Domnule Doktor, mă ’ntrebaşi mai alaltăeri ce 
spanac dau « Universului ». Iți trimit, als Muster ohne Werth, 
porţia întâia, ca să judeci d-ta însuţi, te rog numai, nu fi aspru 
cu mine ca Domnul X... luând seama că'mi dau toate silințele 
să amestec în spanacul meu și o lecuță de măcriș, ca de poftă. 

Pe rând ce-mi vor sosi porțiile următoare, ți le voiu comunica. 

Poimâine, sâmbătă, îl căpătăm pe al doilea, un capitol ca 
din « Momente >. Să vedem. "Ți-am făcut și câteva + poeme în 
proză» de gen strict național-poporanist, ca fond; ca formă, 
de școala maeterlinckă. Pe urmă, ţi-am mai făcut două băsmu- 
şoare, care vor putea, cred (să văd ce zici și d-ta) trece în volum 
cu celelalte. Dacă mi-ajută ziditorul să-mi meargă peana tot 
aşa cum s'a pornit, apoi îmi menajez vreme să isprăvesc și pe 
Ler, din care am note gata destule ». . . (fără dată, urmează opiniile 
libere despre «Apus de Soare», cu Leronimo şi Girolamo). 


166 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


Referințele despre munca sa se răresc, odată cu încetinrrez 
producţiei. 

€ Inainte de a mă aşterne pe lucru, aş dori să elucidăm îm- 
preună câteva cestiuni prealabile, referitoare la Estetica bele-- 
lelelor-lit're. Aud?» (c. p. 27.5.10). 

«Eu am de lucru peste cap. Vorba ceea: nu intră șoarecele» 
în bortă, și'şi mai leagă tigva de coadă» (c. p. 8.5.11). 

« Pentru « Universul» fac Cronici, Momente, Schițe, după 
vechiul calapod. Mâne trimit pe a şasea» (c. p. 3.3.09). 

« Am lucrat mult și prost» (c. p. 18.3.09, un articol despre: 
«Apus de Soare»). 

« Am trimis articolul despre « Apus», și articolul de desbatere: 
cu Vlahuţă. Sunt curios să vedem ce zici de acest nou mod de 
a prepara spanacul tricolor » (c. p. 21.3.09). 

« E foarte probabil că la « Universul » nu voiu mai colabora.. 
Când ne vom vedea, îți voiu explica de ce şi cum » (c. p. 27.3.09; 
colaborarea continuă în tot cursul lunilor Aprilie şi Mai). 

« N'am lucrat până acuma nimic alta decât am aranjat un 
volumaș de povești, pe care sper să-l public în tovărăşie cu Ad- 
ministrația « Adevărului» (Schițe Nouă, 1910, N.R}, c. p- 
12.10.09. 

Pofta de lucru merge scăzând spre sfârșitul anului (c. p- 
3.12.09), dar îşi revine îndată. 

« Am pornit la stricare de hârtie. De mo ținè tot aşa ca azi, 
apoi într'o săptămână, scap de grije pe cinci. Așa să am noroc! 
Pe cât îmi pare, după scrisorile ce primesc, domnii dela « Viaţa 
Românească » sunt destul de mulțumiți cu colaborarea mea; 
îmi cer să le mai dau ceva (Kir Ianulea, în Nr. de Noembrie 
1909, N. R.) Ce zici? Cum înţelegi d-ta asta?» (c. p. 15.12.09). 

« P'aici toate bune, slava Domnului! atâta numa e reu, că 
eu merg tare greu cu lucrul. Vai de oasele mele! nu-mi găsesc 
astâmpărul; mă aflu exact în starea în care era Costică (acuma 
îi crez), când se canonea să fete Neoiobăgia lui. Și, barem, el 
a făcut-o viabilă; mie tare mi-e frică să nu scot vreo lepădătură.. . 
Apuff !» (scris. 11.11.11). 

Din producţiile « lejere », cum le numea Caragiale, regăsim 
în corespondența cu Zarifopol, câteva strofe fără pretenţie. 

Un răvaş de băutură, în grai « moldovinescs: 
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Di ieri seara, dila nouă, 

Plouă, c'coani, plouă, plouă... 

Și eu, sîngur, sîngurel, 

Tot mă lupt c'un păărel. 

Dușmană șe'i soarta mă, 

Că nu am cu şini bè; 

Că mai vreme di băut, 

Di băut și pitrecut 

De cându's n'am mai vădzut 
Al matale 
Caragiale. 


(c. p. 10.6.06) 


O poezie fără titlu, bacchică, cu vorba stâlcită ardelenește, 
va apare în Tribuna dela Arad, dezardelenizată. Noi redăm 
mai jos textul primitiv. 

«Eu nu sunt poet antic; sunt modern; nu fac anacreontice, 
nici epigrame metrice în distichuri; fae din când în când câte 
un cuplet în genre Caveau sau Kommero — d. ex. 


Barometrul se tot lasă — 
Vezi numa cum vremueşke... 
Ş’apoi? par'că mie'mi pasă? 
Incă un pocal! — Noroc. 

Să se lese cât pofteşke, 

Că eu nu mă las gheloci! 


Mă rog să mi-l pui pe muzică; mie mi se pare —cum se 
zicea odinioară în « Junimea » — că este cantabil » (c. p. 10.12.06). 


Al doilea cuplet : 


Și ghe'i vorba pe lăsake, 
Apoi lasă-ke pe mine! 
Să se lese el cât poale, 
Eu tot şkiu că l-am rămas: 
Că, să mă dau ghe rușine, 
Până ?n pimniţă mă las! 
Cu stimă, Poeta. 


Al treilea cuplet: 


La el consecvență nu e, 
Că'z cum vremea i s'arată, 
Când se lasă, când se suie; 
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Pe când eu, mă rog frumos, 
Daca m'am lăsat odată, 
Singur nu mă scol ghe josi 


Incă odată, mă rog frumos la d. Doctor pentru muzică — 
cât s'ar putea mai aghecvată » (două c. p. 11.12.06). 

Pe o c. p. ilustrată, care reprezintă o piață, cum o văd niște 
beţivi, clătinată din temelii (Goslar: Grad” aus dem Wirthshaus, 
Komm’ ich heraus, o, Marktplatz, wie wunderlich schaust du 
mir aus), Caragiale a scris acest catren: 


Cutremure se 'ntâmplă 'n lume 
Cu grozăvii fără de nume; 
Dar grozăviile din Harz 

Le fac pe toate marţ. 


(28.8.06). 


Sunt versuri destul de proaste. 
Mai reușită e transpunerea, iarăși în dialect ardelenesc-rosto- 
gănesc, a devizei de pe fântâna slujnicelor, din Lipsca. 


Wer rein Wasser will, 
Muss reine Kannen han. 
Wer mit will trinken 
Muss mit klinken. 
Wasser nimmt alles weg, 
Nur schlechte Reden nit. 


Apa, daco vreai curată, 
Cana să-ți fie spălată — 
Și zî, când ke-ai adăpat, 
Bogdaproste cui o dat.. 
Apa spală toake șeâle, 
Fără doar ghe vorbe rtale. 


In scrisorile păstrate de Zarifopol, în afară de ineditele de 
felurită însemnătate, am mai găsit dintre poeziile publicate ale 
lui Caragiale, manuscrisele următoare: Dogaressa şi Poetul (Duet- 
tino veneziano), Crucea și Semiluna, Graţia Domniței şi Mân- 
găiere. (Vezi I. L. Caragiale, Versuri, ediția Barbu Lăzăreanu, 
prima intitulată In gondolâ); primele trei datează din 1896 (Epoca 
literară, Primul mânunchiu, sub pseudonimul A. Museus), ul- 
tima, relativă la răscoalele ţărăneşti din 1907, i-a fost expediată 
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înainte de publicarea în Convorbiri Critice, cu ortografia: Mân- 
gâtăre. 

Caragiale își făcuse, așa dar, din Zarifopol, un fel de confi- 
dent literar, căruia îi comunica în scris toate proiectele sale 
şi-i adresa, ca trufandale, înainte de tipărire, textele însăși. Ba 
Chiar, într'o împrejurare, i-a supus ciorna unei scrisori către 
d. C. Rădulescu-Motru. Directorul Noti Reviste Române propusese 
o subscripţie publică, cu prilejul jubileului de 6o ani ai marelui 
scriitor (1912). Ideea avusese darul să-l supere pe Caragiale. 

« Iată, aci alăturat, răspunsul pe care, după multă chibzuinţă, 
l-am turnat lui Motru. Vezi-l de aproape, și, dacă ţi se pare po- 
trivit, lipește, rogu-te plicul și dă-i drumul la poştă, einschreiben ; 
dacă ai de făcut vreo observaţie, trimite-mi-l înapoi cu amen- 
damentele d-tale » (c. p. 24.3.12). 

Caragiale revine a doua zi, expediind revista şi interesându-se 
dacă Zarifopol a trimis scrisoarea — și peste alte două zile, co- 
municând răspunsul său telegrafic: « Resping categoric suBecripe 
țiune publică ». 

Pi 

Primele semne de interes pentru res publica se manifestă în 
corespondența de față cu ocazia răscoalelor țărănești. Publicul 
literat cunoaște poate numai faimoasa broșură «7907, din pri- 
măvară până ’n toamnă», care conține o virulentă critică so- 
cială, deosebit de acidulată, privitor la cele două partide « istorice ». 
In aceeaşi vreme, Caragiale a publicat o serie de fabule, la « Con- 
vorbiri Critice », prezentate transparent ca ale unui «mare 
anonim ». La o atentă examinare, « Duel», « Bietul Ion», « Te- 
melia », « Mic și mare», « Mângâiere », « Boul şi Vițelul », de- 
stăinuesc aluzii tâlcuitoare, în legătură cu evenimentele sociale. 
Alte două poezii « Litania — Pentru Sfârşitul lumei» — și 
« Semnul », apărute simultan în « Opinia » dela Iași și în « Or- 
dinea » dela București, reproduse în «Flacăra» (16.606.912) cu 
o notiță de Șt. Antim, completează ciclul sacrei indignări cara- 
geliene din 1907. 

Stirea primelor simptome îl pune în mișcare: 

«In țara de sus, Botşăni leşi Dorohoiu, răscoale țărănești 
contra posesorilor — contra Jădanilor. E lată rău. Verbal pe 
larg, mâne (c. p. 10.3.07). 
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Scrie scrisori peste scrisori în țară, rămase fără răspuns, ce- 
rând amănunte, 

Către sfârşitul lunii compuse prima parte din « 1907 » (Martie) 
care apare, în traducerea lui Zarifopol, în ziarul vienez de dimi- 
neață Die Zeit (Nr. 1624, Mittwoch, den 3. April 1907, 6. Jahr), 
sub titlul: Rumänien, wie es ist, von einem rumänischen Patrioten, 
şi cu următoarea notă redacțională: «Ideile de față se datoresc 
peniței unuia dintre cei mai proeminenți publicişti români. Ele 
dau o icoană nefalsificată a stărilor din România, care sunt 
vinovate de înfricoşătoarea mişcare țărănească. Dacă autorul, în 
critica sa, lovește câteodată dincolo de ţintă, durerea este aceea, 
care pune vorbele aspre în gura patriotului ». 

Vom face ample reproduceri dintr'o scrisoare a lui Caragiale, 
cu data stampilei 18.4.07; în lipsa ştirilor exacte, o seamă de 
zvonuri culese redau confuzia informațiilor, așa cum le-a pri mit 
autorul: 

« Stimate Domnule Doctor, îmi pare destul de rău că nu 
te-ai repezit în persoană până pe la noi. Îţi mulțumesc de atâta 
bunătate. Deşi nu ştiu nemțește, mi-a plăcut foarte mult cum 
sună textul dumitale. In momentul când îți scriu, sper că die 
Zeit a intrat în posesia scrisorii şi articolului. Să vedem dacă 
va găsi de cuviință să’! utilizeze. Rogu-te urmărește şi d-ta 
acolo de mâne. Cred că la Universitate trebue să vie gazeta 
vieneză (Articolul apăruse de 15 zile. N. R.). — In România, 
evenimentele se precipită cu destulă aiureală. S'a descoperit că 
armata a comis atrocități nespuse (oameni nevinovați uciși 
sumar, sate nevinovate prefăcute'n cenușă), cari se denunță 
precis şi cu dovezi netăgăduite (N. A. Era de prevăzut: tătari 
contra tătari). Se pretinde că făptuitorii vor fi urmăriți şi dați 
judecății: altă serie de procese criminale! In multe părți, ță- 
ranii stau liniștiți; dar nu vor să iasă la muncă și tot mârâie. 
La mai toate perchezițiile se găsesc broşuri de-ale lui Haret 
(Ministrul Cultelor) despre « Chestia țărănească» și « Discur- 
surile » lui V. G. Morţun (al Lucrărilor Publice)... (urmează 
zvonuri de politică externă. N. R.). Aştept în zadar comunicări 
din ţară. Am scris șapte-opt scrisori; nimeni nu mi-a răspuns 
până acuma... În vremea asta, politicianii noştri au turbat. 
« Pester Lloyd » a publicat o scrisoare a Exc. Sale P. P. Carp 
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cătră un vechiu prietin, politician austriac, trimisă încă de pe 
la începutul răscoalelor. Carp nu vedea altă scăpare decât o 
intervenție strâină. Gazetele liberale îl rad acuma fără săpun; 
junimiștii dau din colț în colț, iar Filipescu e gata să treacă 
la Cantacuzino, spre a'i îngropa de vii pe Take Ionescu și pe 
Bădărău — un balamuc de ţesături și de intrigi bizantine. Fili- 
pescu, prin «Epoca», a scornit că unii din miniştrii plenipo- 
tenţiari străini ar fi făcut stăruitoare reprezentaţiuni d-lui Sturdza 
în privinţa numirii de prefecţi socialiști-nihilişti tocmai în jude- 
tele limitrofe cu teritoriile respective. Inţelegi dumneata cum 
vine vorba dumnealor. Liberalii îl denunță ca trădător de pa- 
trie. Regele ar fi exclamat, foarte atins: « După 40 de ani de 
progres şi de independenţă, ne întoarcem, care va să zică, la 
timpii de neagră memorie, când boerii cereau, cu capul pe 
tipsie, ajutorul străinilor contra patriei!» (Carp dela Nemţi — 
Filipescu dela Moscali !) șcl. şcl. La liberali iar este încurcătură, 
cu toată aparenta armonie. Sturdza a voit (din ce ai cetit mai 
sus, înţelegi) să elimineze din minister pe Haret și pe Morţun, 
înlocuindu'l cu Poni pe cel d'intâiu și păstrând interimatul 
Lucrărilor Publice pentru vreun colțat. (Să nu uit aţi spune 
că la atelierele din Păscani C. F. R. s'au arestat 12 maeştri so- 
cialişti, cum se pretinde, turburători, cari ar fi ajutat la răscoale 
şi ar fi înlocuit într'o sală de adunare portretele familiei regale 
cu ale lui Marx, Engels, Lassalle etc. Arestaţii au fost maltratați. 
S'au găsit la ei « Discursurile» şefului lor suprem, ministrul 
lucrărilor publice). La remanierea dorită de Sturdza, s'a opus 
Ionel Brătianu, care este trup şi suflet cu generoşii. — En 
attendant, teroarea de jos fiind potolită, a început reacţiunea, 
teroarea de sus. Administraţia și armata stau la dispoziţia aren- 
dașilor şi proprietarilor: liste de proscripțiuni contra țăranilor 
mai independenți. "Țăranii merg la arendași şi proprietari să se 
răscumpere, dând polițe iscălite în alb. In sfârșit, cum e mai 
bine. Gazete zenzaționale spun prăpăstii despre eventuale rema- 
nieri de cabinet. 

« Să așteptăm pe d. Costică. Sunt sigur că ne vine cu desaga 
plină de știri plăcute. Rogu-te, anunță-mă precis când e să 
sosească. Dacă asta nu ţi-ar deranja vreo combinaţie, te-aş 
însoți bucuros întru întâmpinarea simpatriotului, sau, pe altă 
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cale, v'aș eşi înainte undeva. Am nerăbdare să scotocesc în 
desagă...» 

Nimănui nu va scăpa licărul de umanitate care luminează 
cu simpatie starea nenorocită a țăranilor. Dar se mai observă, 
ca un început de pasiune politică, interesul sporitor pentru 
cancanul politic şi se ghiceşte orientarea viitoare a scriitorului. 
De liberali îl ține departe ideologia lor, pe care a ridiculizat-o 
încă din 1884, în «O scrisoare pierdută ». In privința anti-libe- 
ralismului său, va fi foarte consecvent. Nu are destule cuvinte 
de ironie la adresa devizei dela 89: libegtate, fgategnitate, ega- 
litate. Pentru socialism, nu-şi simte nici o vocaţie de apostol şi 
mucenic, amintindu-și cu emoție ironică de participarea sa, la 
proclamarea republicii de o zi, la Ploești: 

« Astăzi 8/21 Aug. se împlinesc 37 de ani dela Republica din 
Ploești. La ceasul când îţi scriu aceste rânduri, tămbălăul dela 
grădina Lipănescului era pe drojdii. Simt picurându'mi- o la- 
crimă de duioasă amintire: eram de optsprezece roze ! O ! scumpa 
mea republică! Par'că n'a mai fost decând lumea!» (scris. 
21.8.07). 

In Germania, se distrează pe seama dezastrului electoral al 
« sozial-democraţiei »... « Tovarășii sunt nişte zevzeci lăudă- 
roși: după atâta bravadă, așa rezultat !» (c. p. 30.1.07). 

« Gazetele din toată lumea înregistrează această împuținare a 
sozial-democraţiei ca un semn epocal. — Aproposito — amicul 
lui Gusti, d. profesor von Liszt, a căzut strașnic; l-a bătut un 
primar semi-rural cu o majoritate sdrobitoare » (c. p. 4.2.07). 

Junimiștii, boieri scrobiţi, nu au ştiut să şi-l apropie. Cara- 
giale le păstrează un colț tăios. Locul său ar fi fost lângă dânșii, 
dacă ei nu l-ar fi tratat ca pe un plebeu. (Pe lângă radicalul 
Panu, nu s'a putut menține, fiind un burghez iubitor de liniște 
şi temător de consecințe). 

O scrisorică pe carton îngust și lungueț califică pe Filipescu, 
Marghiloman și tun oarecare Negulescu », ca foarte (anodini, 
incolori și inodori », cu prilejul întrunirii junimiste « după în- 
cetarea serbărilor jubiliare » (3.6.06). 

Despre Carp are o vorbă plină de duh: 

« Parcă guvernul liberal stă să nu mai stea. Ii frământă disen- 
siuni intestine foarte adânci. Carp ar fi declarat (conservatorii 
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s'au împăcat între ei) că e gata să ia puterea; așa e Exc. Sa: 
în opoziţie, e gata să ia puterea ; şi la putere e gata s'o dea. Toane 
redzeșo-iuncărești !» (c. p. 26.11.07). 

In împrejurări interne neclare, ia ființă partidul conservator- 
democrat: 

« In ţară, mari evenimente politice: ruptura conservatorilor — 
Take proclamat șef al partidului conservator-democrat à lan- 
glaise. La 2 febr. st. v., mare Congres la București. După semne, 
Carp — Nababul — Filipescu stau rău de tot» (c. p. 5.2.08). 

« Fiul lui Belzebut (Take Ionescu, N. R.) a întors lumea 
cu josul în sus; și el, graţie prostiei lui Carp — Filipescu — 
Marghiloman, a ajuns tocmai în vârf. I-au scurtat drumul la 
şefie cu zece ani, ba poate i-au dat șefia la care nici el nu 
spera pentru vreodată. Halal să le fie ciocoilor și gogomanilor 
lor!» (c. p. 7.2.08). 

« Dumineca viitoare se ține la București noul Congres al par- 
tidului conservator-democrat sub președinția lui Take. 

« Mergem? Ce zici? Ar fi o idee mare» (c. p. 10.2.08). 

« Le-am trimis pentru congres blagoslovenia mea... Dela 
Missir (Petre, N. R.) și dela Barbu am primit jalnice rânduri 
asupra rupturii conservatoare, din care se confirmă seriositatea 
aventurii lui Take » (c. p. 12.2.08). 

Iată-l deci pe Caragiale înrolat în partidul conservator-demo- 
crat. Ceea ce l-a determinat de sigur, a fost persoana lui Take 
Ionescu, în care presimţise omul superior încă cu zece sau doi- 
sprezece ani înainte, când scrisese despre tânărul om politic 
un portret divinator. Prin urmare, geneza înregimentării sale 
este de ordin personal, iar nu teoretic, determinată de un fel 
de iluminism. Caragiale păstrează libertatea de spirit, spicuind 
din oratoria congresiștilor «o fericită figură retorică », datorită 
d-lui Jean 'Th. Florescu, prin care îl compara pe șef cu « mama 
răniților >, și încheie citatul său ironic cu: « Mă rog, destul!» 
(c. p. 16.2.08). 

Totuşi nu se poate ține mai mult timp departe de mişcare. 
Nevoia de activitate îl furnică: 

«O să mă dau și la o lecuță de politică: suntem datori să ne 
jertfim pentru patrie ! Poate o ieși şi,de acolo vreun bine» 


(c. p. 4.3.08). 
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Cu aceste dispoziții, morale, ca să spunem aşa, se hotărăşte 
a lua parte la turneul politic din țară, ce va dura, în două re- 
prize, de primăvară şi de vară, mai multe luni ale anului 1908. 
Caragiale străbate țara în lung și în lat, dela un capăt la altul, 
supunându-se ritualului obștesc al discursurilor şi al toasturilor, 
închinând pentru Take şi răspunzând la închinări, pe călduri 
uneori toride, de 55—570 la soare și 39—410 la umbră, sfârșind 
cu «ultimul concert democrat-conservator la T.-Severin » (c. p.? 
Iunie 1908). 

De fapt, în cursul primului an de viață al noului partid care-l 
acaparează, Caragiale va pleca, dacă numărătoarea noastră e 
exactă, de vreo cinci ori în ţară. Odată se scuză că nu va putea 
fi la concertul dela 5 Decemvrie, deoarece: 

«în aceeaşi zi şi a doua zi, eu însumi sunt, prin înaltă po- 
roncă, chemat să iau parte, ca solist obligato, la două concerte — 
unde, crezi? — Poftim, mă rog: 

Intrunirea  conservatorilor-democraţi, Botoşani. . . 

« Convorbiri Critice, singura revistă pur literară și critică din 
ţară (două tăeturi de jurnale, separat, lipite pe c. p.). 

« Patria mă chiamă!... Nu mai pot sta un moment!!... 
Plec!!!» (c. p. 30.11.08). 

Niciodată însă nu lapădă, față de Zarifopol, sinceritatea, care 
îi păstrează întreagă zeflemeaua universală, deci dară și la adresa 
partidului său: 

« Un poporr carre se respectă trebue să lupte pentru progres: 
a lupta — a birui. 

Am luptat — am birruit! 

Urrra ! 

Peste câteva dzile ne-om vidt şi daca nu ţa plăce ce ți-oiù 
povesti — să-mi dzici mie cuțù...» (c. p. 5.6.08). 

De care marş este vorba mai jos? Nu cumva de un marș al 
democraţiei, zămislit de tovarășii săi sau pentru uzul lor? Ori- 
cum ar fi, Caragiale nu pregetă de a-şi bate joc atât de marșul 
respectiv, cât și de democrația, căreia slujeşte fără fanatism: 

«Sunt încântat de efectul Marșului și istoricului respectiv. 
Fireşte, orice succes al Democrației trebue să ne umple de 
mulțumire. Nu sunt și eu democrat? nu sunt și eu Român? 
D'abia aştept momentul să te pot auzi pe d-ta, care eşti român 
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şi democrat ca noi toţi, executându-mi această perlă a genului 
eroico-triumfal: rogu-te, prepară-te pentru asta cu sfințenie e 
(c. p. 4.10.08). 

Nimic nu luminează mai bine, afară de pasajele corespunză- 
toare din scrisorile relative la cazul «Kniaz Patiomkin », şi la 
cazul Racovschi, 5.11.09 — epicurismul funciar al lui Cara- 
giale, decât rândurile ce urmează: 

4 ...să punem la cale o convenire în toată regula, pe 'ndelete, 
ca niște lași burghezi ce suntem, convinși că noi nu suntem, 
ca alţii, chemaţi a reforma soțietatea și a ne amărî existenţa 
cu grija veacului viitor şi cu ura veacului nostru. Și de aceea, 
ţi-am trimis astăzi un Calendar românesc pe 1910, ştiind că 
pe masa de scris a unui bun burghez, care mai des are nevoie 
a' socoti cu zilele viața lui, decât cu veacurile progresul umani- 
tăţii, trebue să se afle totdeauna o astfel de cărticică. Rog pe 
Dumnezeu, să n'ai a însemna nici una din zilele socotite acolo 
cu vreo supărare, fie cât de ușoară, și tot aşa la anul și la mulți 
ani» (c. p. 8.11.09). 

Legat de clipă prin plăcere, Caragiale este un apolitic, rătăcit 
în politică, atât numai cât îi place să vagabondeze, fără însă 
a-şi pierde capul și liniştea: 

« Marile probleme ale ghumanității » (c. p. 19.4.10) le lasă 
pe seama altora. 

El pune diagnosticul frigurilor politice din ţară, ca un spec- 
tator, cu deplină luciditate: 

« In țară e astăzi așa fremântare (cum nu ţiu minte să fi fost 
dela 1889 — N. R. 1888, — când cu resturnarea «viziratului » 
lui Brătianu răposatul), că nu crez să mai fie minte daco-română 
în stare normală de limpiditate: nu pot înscris să-ţi dau imaginea 
stării din țărişoara noastră; mă mărginesc, până să ţi-o poves- 
tesc, a ţi-o caracteriza cu puţine cuvinte: febră accută cu accese 
continue — frenetice şi tetanice alternante — iar « Doctorul », 
bolnav el însuși, sub paza lui Mamulea. Numai Dumnezeu 
poate ajuta la așa cazuri grave: Nihil sine Deo !» (c. p. 30.3.12). 

In concluzie, politica nu a reuşit a face din Caragiale un sec- 
tar. Calitatea sa dominantă, luciditatea, l-a prezervat de pri- 
mejdiile care urmează afilierii politice. Cine optează, se împu- 
ţinează. Caragiale n'a optat. A făcut politică numai ca să se afle 
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în treabă. A vrut să varieze şi a jucat. A mizat pe un număr 
presupus câștigător, dar nu a riscat tot pentru tot. Nu s'a dăruit 
întreg, păstrându-și ca Montaigne o «arrière-boutique » pentru 
a gusta mai departe spectacolul ireversibil al existenței și fruc- 
tul dulce-amar al gândului. 


% 
% % 


Nu trebue de aci să ne despărțim cu imaginea strâmbă a unui 
Caragiale sterilizat în luciditate și negatie, în zeflemea și sarcasm. 

Acest mare « satiric », plecat din țară ca să-și amplifice liber- 
tatea interioară, reîntors vremelnic când și când, pentru a-şi 
stâmpăra nostalgia sau a se deda jocului politic, aureolat cu 
gloriolă mincinoasă, a avut tăria să rămână până la capăt de- 
parte de agitaţiile sterpe ale triviului. In preajma jubileului săa, 
când era momit de perspectiva unei apoteozări publice, a ştiut 
să reziste, fără a jigni susceptibilitățile amicilor sinceri, ca Vla- 
huță, şi mai ales fără a dramatiza absența sa. 

Este de altfel spre cinstea sa, că a privit cu ironie egală până 
şi acest « eveniment cultural » (scris. 9.2.1912), pe care un altul 
mai puţin înarmat l-ar fi acceptat ca o răscumpărare a unui 
şir lung de umiliri. Caragiale a fost consecvent într?o atitudine 
care destăinueşte un stil al personalității. A plecat din țara, 
care prețuia valori practice, utilitare, şi unde el distona prin 
jocul gratuit al inteligenței şi al talentului. Nu a fost premiat 
de Academia Română, care nu i-a deschis uşile până în urmă. 
Nicăieri însă nu întâlnim ecoul unor nemulțumiri ce ar fi fost 
deplin justificate. Literatura sa n'a primit recunoașteri oficiale 
ce i se cuveneau integral. Caragiale a ales calea cea bună: și-a 
căutat un loc de refugiu şi de recreare, de scăldare a sufletului 
în lumina civilizației. Că nu a găsit până la sfârșit mijlocul unei 
detașări totale de mărunțişurile politico-literare ale ţării sale, 
asta se cade a fi considerat cu înțelegere: era prea angajat în 
micile realităţi cotidiane ale actualităţii românești, ca să se des- 
prindă întreg şi să se purifice ca un sfânt. « L'homme n'est ni 
ange ni bête » Cuvântul lui Pascal, care n'a pierdut înțelegerea 
umanului, deşi tindea la sfințenie, e decisiv. La lumina acestui 
cuvânt, privim noi apucăturile prea omenești ale lui Cara: 
giale, abitudinile sale de genial mim, care a luat cuta imitativă, 
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până a-și face dinr'îtnsa o a doua natură. Așa dar el a continuat 
să se atmosferizeze, excesiv, cu ambianta morală pe care o pă- 
răsise, Aceasta este realitatea, Dar nu este adevărul întreg. 
Intr'o tot atât de largă măsură, s'a eliberat: prin muzică, prin 
lecturi străine, prin amiciție. Nu a atins gradul de libertate 
dorit. Și aceasta este adevărat. Fire prea sociabilă, nu era croit 
pe măsura libertăţii interioare. Dar nu era nici egoistul, stăpânit 
de interese și vanități personale sau epicureul vulgar, al boemei 
orientale. 

In prietenia cu Zarifopol, Caragiale se arată sub un aspect 
ales, în cea mai curată «ediție revizuită» a persoanei sale. 

După șapte ani de prietenie neturburată, Caragiale parcă 
şi-a lărgit familia cu doi copii de adopţiune: soţii Zarifopol. 

Mulţumind într'un loc pentru nu știu ce atenție, Caragiale 
adaugă: 

4...căci cine are să mă "'ngrijească pe mine la bătrânețe 
decât copiii mei !? Să-mi trăiască şi să aibă milă de mine !» 
(c. p. 11.4.12). 

Sau în altă parte, salută întoarcerea lor din țară, mai întâi 
cu solemnitate emfatică, dar mai apoi cu o discretă afecţiune: 

« Stimate domnule Doktor, scrisoarea d-tale de alaltăieri, 
miercuri, pe care o primii acușica, vineri d. a., m'a încântat 
superlativ, așa că n'am avut răbdare să vă ştiu sosiți acasă, şi 
am întrebuințat scânteia electrică, — robită de geniul uman 
(O ! Prometois !) după atâtea mileno-seculare ndzuințe (puah !) 
— pentru a vă saluta pe drum la pornirea dv. din Nordwestbhf. 
Salut pe binefăcători ! pe eroii umanităţii ! pe născocitorii zu- 
gului şi telegrafiei ! Onoare lor! — Dar numai cu o telegramă 
nu mă pot mulțumi. Vin dar printr'aceasta a vă saluta, eu cel 
d'intâiu, după Hausmeisterul dv., la intrarea voastră triumfală 
în Penaţi, pe cari bănuesc că i-aţi dorit atâta îndelungată vreme 
— ca nişte daco români denaturaţi ce vă cunosc. 

« Rog Pronia, d-le Doctor, să vă abată din calea oricărui necaz 
şi să reverse asupra casei dv. toate bunătățile şi harurile sale! 

« Stimate domnule Doctor, mare bucurie e la noi, că iarăși 
însfârşit ne aflăm cu toții mai aproape şi iar o să ne vedem. 
Timpul și spațiul sunt nemărginite; pentru aceasta, multe spi- 
rite înalte au tăgăduit că timp şi spațiu ar exista în realitate, 
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nefiind mensurabile și pipăibile; că sunt așadar numai un mod 
de pricepere al minţii omeneşti, că sunt adică nişte idei înainte 
de orice experiență. Eu nefiind dat la carte, nu știu ce să zic 
despre timp și despre spaţiu, despre acești doi frați gemeni, 
fără mamă creaţi. Mă mulțumesc a zice că așa a vrut Dumnezeu 
A-tot-'Ţiitorul. Dar cât despre cheful meu, când e vorba să 
revăz pe un prieten, fără pereche nici preţ ca d-ta, te pot asi- 
gura că este incomensurabil, dar pipăit. Te poftesc așadar ca 
numai decât să lași în pace iubita d-tale şi a noastră Frau Doktor, 
să-și vază de dereticat și să pofteşti aici, unde avem de vorbit 
multe... 'Te așteptăm cu mare plăcere și cu mult dor 

al d-tale vechiu și 

devotat preten 

(c. p. 10/23.2.1912). Caragiale » 


Caragiale ne prezintă o față nouă a figurii sale, denaturate de 
legendă (vezi de pildă în « Mite » de d, E. Lovinescu, un Cara- 
giale cinic şi mitocan) și anume un alt om de societate şi un 
alt om. De câteori verva grasă, bufonă, parodică, încetează, 
de câteori mimul ancestral e în sincopă, de câteori prin alte 
cuvinte insul plămădit în Daco-România (pomposul său cuvânt 
de desconsiderare) se dă afund, îşi face loc un om al măsurii, 
al gustului şi al adevăratului sunet sufletesc. Pe acest din urmă 
Caragiale, poate nu l-a cunoscut decât Zarifopol. De ce l-a ţinut 
tăinuit ? Nimeni nu-l mai poate reconstitui, cum se cuvine. 
Caragiale, prieten cu adevărat afectuos, capabil de devotament 
amical, împărtășindu-și toate gândurile şi chiar sentimente a 
căror tăinuire a ridicat-o la o linie de purtare, răsare în această 
corespondență, ca o impresie, de nu ne înşelăm, centrală. 

Restul este... istorie literară. 

ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


LITERATURA MAGHIARĂ DE AZI DIN ARDEAL 


Unirea Ardealului cu Ungaria în 1867 a curmat tradiţia unei 
vieţi culturale ungurești locale și, într'un fel, autonome. Ten- 
dința de centralizare a Budapestei, din ce în ce mai lacomă 
până în pragul războiului mondial, a absorbit întreaga viață 
literară a ţării în aşa fel, încât un istoric literar ungur, prin 1926, 
scria: « S'o spunem pe față: după unirea din 1867, Ardealul a 
fost tratat cu nepăsare, a fost neglijat » Tot ce însemna coloare 
locală, reminiscență dintr'un trecut independent şi mai ales 
urme de influențe străine trebuia topit în uniformitatea himeri- 
cei concepții de stat unitar maghiar. S'a mers, în această pri- 
vință, până la suprimarea, prin ordin ministerial, a numelui 
însuşi al Ardealului în şcoli, unde el trebuia înlocuit prin inco- 
lora etichetă « Platoul Sud-Estic » sau prin aceea de « Ținutul 
de dincolo de trecătoarea Craiului ». 

Această împrejurare explică de ce înainte de război nu se 
poate vorbi de o literatură ungurească propriu zisă a Ardealului 
și de ce această literatură ia naștere, paradoxal în aparenţă, abia 
după 1918. Despărțiţi de Ungaria, după zguduirea primului 
moment, Ungurii ardeleni se reculeg şi se regăsesc, plecându-se 
asupra resurselor proprii de viață spirituală, întorcându-se 
spre tradiții locale și scrutând mai cu atenţie tainele acestui 
peisaj ardelenesc ale cărui colori le-au fost atâta vreme indi- 
ferente. 

„Din această întoarcere spre trecut, din viziunea ambianţei 
geografice şi din contemplarea aspectelor sociale atât de variate 
și de specifice ale Ardealului, se încheagă, încet încet, acel con- 
cept al transilvanismului, despre care s'a discutat atâta în presa 
ungurească din ultimii 15 ani, dar care, cu toate discuţiile, a 
rămas până în ziua de astăzi o noţiune extrem de elastică, putând 
să însemne tot așa de bine un simplu termen de geografie lite- 
rară ca și fantoma unui stat tampon, după cum arată unele 
interpretări de peste graniță. e 

Imprecizia termenului se traduce în marea nesiguranță cu care 
tânăra mişcare transilvanistă a fost primită în Ungaria. Academia 
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dela Budapesta a văzut în ea, la început, primejduirea uni- 
tăţii frontului spiritual unguresc; s'a vorbit, cu panică, de 
« schizmă literară », de o «literatură ruptă în două». Se pare 
că această îngrijorare astăzi a încetat. Frecventele şezători lite- 
rare organizate de scriitorii unguri ardeleni în Ungaria, legăturile 
editoriale pe care şi le-au făcut acolo au convins pe toată lumea 
că nu e vorba aici de nici o primejdie pentru unitatea spirituali- 
tăţii ungurești. Dimpotrivă... Și aceasta adaugă un motiv mai 
mult la obligația încercării de a cunoaște sensul de orientare a 
unei literaturi ce se desfășoară printre noi, pe pământ românesc. 

Această literatură ardeleană s'a înfiripat, în anii dintâi, în 
coloanele ziarelor, mult mai numeroase și mai bine scrise decât 
cele de dinainte de război, graţie în bună parte şi contribuţiei 
gazetarilor emigrați din Ungaria și stabiliți în Ardealul românesc. 

Dar n'au întârziat să apară și revistele. Nu ne oprim la nu- 
meroasele și puțin semnificativele încercări și vom trece la cea 
mai reprezentativă din ele, la Helconul Ardelean, care şi-a pă- 
strat dela întemeierea ei în 1928 și până astăzi, întreg prestigiul. 

Pentru a arăta grija care prezidează la conducerea ei, trebue 
să amintim că revista aceasta a fost încredințată poetului de 
talent Ludovic Aprily, criticului de bună educaţie franceză 
Aladár Kuncz, contelui Nicolae Banffy, fost ministru de externe 
al Ungariei şi care a renunțat la o carieră politică și literară de 
mare suprafaţă în Ungaria şi a optat pentru cetățenia românească, 
pentru a pune umărul la mișcarea ungurească din Ardeal şi, 
în sfârșit, omului care cumulează cu dezinvoltură calitățile de 
arhitect, romancier şi critic de artă și care, pe deasupra, mai 
este și un asiduu organizator, Carol Kos. 


In anul 1926 a luat ființă editura intitulată cu prețiozitate 
arhaizantă 4 Breasla meşterilor frumosului », care, organizând cu 
ingeniozitate și stăruință o vastă rețea de abonați nu numai 
în Ardeal, ci şi în Ungaria, a tipărit şi a pus în circulație până 
acum 90 de volume de literatură. 

Am stăruit puţin asupra acestor amănunte pentru a arăta 
câtă grijă s'a pus în organizarea cadrelor acestei literaturi care, 
departe de a fi privită ca ocupaţia oțioasă și intermitentă a unor 
condeie estetizante, e socotită, dimpotrivă, ca o misiune naţională 
de primul rang. 

Intr'o recentă istorie a literaturii ungurești, scrisă cu vervă 
de Anton Szerb, se însistă asupra caracterului de pedagogie 
națională a scrisului unguresc în Ardeal. Nu este deci decât 
foarte logic ca cel mai prețuit dintre liricii ardeleni, Alexandru 
Reményik, să fie apreciat de ai lui pentru credința în misiunea 
socială și națională a poeziei. Preocuparea de căpetenie a poetului, 
repetată în variate simboluri, este ideea sacrificiului, a negaţiei, 
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aproape pătimaşe a artei pentru artă, voluptatea modestiei. 
Rând pe rând, arta este comparată cu pâinea de toate zilele, 
cu stăvilarul care, zăgăzuind furia apelor, îngădue țărmurilor în- 
florite să se răsfeţe în bătaia soarelui, cu piatra necunoscută, 
pierdută în zidire, cu plugul la a cărui trudă nimeni nu se mai 
gândeşte privind belșugul holdelor. Un îndemn energic se des- 
prinde din poezia lui Remenyik: Poziţiile pierdute prin răz- 
boi trebuesc recâştigate prin bătăliile culturii. 

Această poezie de concepție, de apeluri și de ingeniozităţi 
retorice, găseşte, se pare, mai mulți admiratori decât muzicali- 
tatea cu rezonanță de violoncel a lui Aprily, cântăreț al naturii 
ardelene, al melancoliei și al nostalgie: pentru țara pe care a 
părăsit-o, priceput cunoscător al meşteşșugului întrebuințat fără 
ostentație. Ea e mai gustată și decât poezia dură, chinuită, ob- 
sedată de monotonia robotului zadarnic a lui Ladislau Tompa 
sau decât complicata sensibilitate a lui Ludovic Olosz, mărtu- 
risită în versuri de o stranie formă statuară și opacă. Dacă vom 
aminti încă pe Jon Bartalis pentru larga tălăzuire a versului 
liber, încărcat de miresmele tari ale pământului, și dacă vom 
mai pomeni numele tinerilor Eugen Dsida și Eugen Kiss pentru 
cultura lor artistică, am rezumat momentele esenţiale ale poeziei 
lirice a Ungurilor ardeleni de azi. 

Epica, şi în special romanul, a început să se ivească mai cu 
seamă dela 1925 încoace. Ea ne-a dat câteva încercări de roman 
social cu subiecte luate din noua viață a Ardealului, cum ar fi 
de pildă reforma agrară, întâlnirea la oraş a elementului româ- 
nesc cu cel unguresc, procesul de ieșire la suprafață a românis- 
mului, ale cărui dimensiuni și latente energii din trecut abia 
acum par a fi înțelese. Aceste romane ne oferă interesante pri- 
lejuri de a vedea în ce chip se răsfrâng în mentalitatea scriito- 
rului ungur din Ardeal, marele act istoric din 1918 şi consecin- 
tele lui, privite când cu resemnare, când cu amare regrete, și 
în câteva încercări deghizate în alegorii, chiar cu intenţii ca- 
ricaturale, aceste din urmă neizbutite de altfel, din simplul motiv 
al lipsei de talent, arătată chiar de critica ungurească. 


S'a spus de multe ori că istoricismul e trăsătura specifică a 
ardeleanului, fie el Român, Ungur sau Sas. Rivalitățile din 
trecutul atât de frământat al acestui colț de țară au obligat 
într'adevăr la o neîntreruptă scrutare a documentelor. Și ceea 
ce la: început a fost un comandament, a devenit, cu timpul, o 
predilecție, o atitudine caracteristică și pe plan artistic. Nu e, 
de sigur, o simplă întâmplare că cel mai mare romancier 
istoric al Ungurilor, Sigismund Kemény, a fost un ardelean și 
nu e lipsită de semnificație împrejurarea, că scrisul unguresc de 
azi, în Ardeal, culminează tot în genul acesta. Scriitoarea Maria 
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Berde, care cultivă mai ales analiza psihologică, se ridica, acum 
cinci ani, împotriva acestui istoricism excesiv care — spunea d-sa 
— face pe scriitori să dezerteze dela arzătoarele întrebări ale 
prezentului. Dar glasul trecutului e mai tare şi romanul istoric 
continuă să domine. Nostalgia vremurilor apuse, proiectarea pe 
planul istoric a unor idei și lozinci moderne, dă acestor romane 
un timbru liric și o ținută uşor tezistă, Acesta e cazul lui Geza 
Tabery de exemplu, care în romanul său Turnul de sânge, al cărui 
erou e român de origine, privește revoluția dela 1514 și bătălia 
dela Mohacs din 1526, prin dubla lentilă a democratului şi 
rasistului de azi. 


Altfel trebue judecate romanele episcopului calvin dela Cluj, 
Alexandru Makkay, al cărui modernism se limitează la mij- 
loacele de investigație psihologică și la minuţiozitatea documen- 
tării. Cu iertătoarea pătrundere a cazuistului încercat, acest 
scriitor teolog urmăreşte zigzagurile păcatului şi ale nebuniei în 
viața acelei stranii eroine din veacul al XVII-lea, Ana Băthory, 
şi cu pasionată răbdare de analist reconstitue, în romanele Regele 
Meg și Uraganul Galben, povestea marii invazii tătăreşti din 1242. 

Totuşi romanul cel mai tipic ardelenesc mi se pare « Neamul 
Varjueștilor » a lui Carol Kós. In nici unul din cele arătate până 
acum nu apare cu atâta firească simplitate, cu atât adevăr robust 
şi familiar, viața aspră a naturii și oamenilor din Ardealul de 
acum 200 de ani ca în această poveste laconică, străbătută de 
nu ştiu ce duh de cronică bătrână cu file îngălbenite. In jurul 
celor câțiva boiernași unguri din Călățele mișună o vastă lume 
românească. In isprăvile lor, aceşti boiernași se ajută, ţin sfat, 
umblă la vânătoare și la bătălii cu de-alde Ilie Gavrilă a Ursului, 
Ștefan, Onuţ, loan a Ursului sau Maftei, gornici, plăieși și 
păcurari, şi povestirea şerpueşte, cu ropot de baladă uneori, 
prin văile munţilor românești, Vlădeasa, Mărișel, Vârful Lupului, 
Măgură, Ponor, Dobrin. 


Un aport cu desăvârșire nou pentru întreaga literatură ungu- 
rească au adus cei doi scriitori Săcui, Josif Nyirö şi Aron Tamás, 
printr'o romantică adâncire a sensului naturii, prin stilul lor 
smălțuit cu rustice înflorituri de folclor. Romanul lui Nyirö, 
întitulat « In Jugul Domnului», și care amintește de « Jocelyn» 
al lui Lamartine, zugrăvind zbuciumul sufletesc al unui preot, 
a fost publicat în buna traducere a d-lui Ilie Dăianu, în revista 
« Boabe de grâu » şi va apare în câteva zile, în volum. 

Ne mai rămâne să amintim câţiva autori care, prin natura 
scrisului lor, călăuzit de un singur ideal: cel estetic, nu pot fi 
înglobaţi în nici o grupare. E vorba de Dominic Sipos, autor al 
unor sobre nuvele realiste, mort, tânăr, în 1927, de criticul 
Aladár Kuncz, mort şi el în 1932, lăsând în urmă romanul de mare 
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valoare artistică și umană 4 Mănăstirea Neagră», şi de contele Ni- 
colae Banffy, al cărui roman cu titlu « Ai fost numărat», evocă, 
în chip instructiv şi pentru noi, atmosfera anilor 1905 în care 
mocnea furtuna ce avea să izbucnească nu peste mult, dar 
despre care, cu o miraculoasă lipsă de intuiţie, parlamentul din 
Budapesta și aristocrațimea maghiară, pierdute în sterile discuţii 
de regulament, n'avea nici cea mai palidă idee. În marginea ro- 
manului, apare, creionat cu respectuoasă simpatie, figura depu- 
tatului român, 'Timișan, apărător în procesul Memorandului; e 
singurul din imensa învălmășeală care vede limpede şi departe. 

Un cuvânt trebue spus și despre traduceri,—sporadice, inegale 
și fără plan, atât din partea noastră cât şi din partea Ungurilor. 
Printre scriitorii de care ne-am ocupat până acum, unii s'au 
ilustrat şi în acest domeniu, Ludovic Aprily a tradus în melo- 
dioase versuri «Luceafărul» lui Eminescu, și a mai tradus din 
Iosif şi Blaga. 'Tot « Luceafărul » l-a tradus, în chip merituos, 
Maria Berde. O traducere integrală a poeziilor lui Eminescu 
a apărut în anul acesta de Alexandru Kibedi; Eugen Dsida şi 
Francisc Szemlér traduc cu mare artă, din poeţii de azi, Ion 
Pillat, Adrian Maniu, Lucian Blaga și Tudor Arghezi. Orientalistul 
Andrei Antalffy are traduceri savante din sonetele lui Codreanu, 
Zoltan Franyó din Eminescu și din Crainic, iar profesorul Ar- 
pâd Bittay, un bun cunoscător al literaturii române, a întocmit 
o antologie a poeziei românești. În lunile trecute, revista « Heli- 
conul Ardelean » a publicat nişte traduceri din Alecsandri, făcute 
tocmai de un Ungur din Vâcz, Arpád Bardgcz. 

Marea operă în această ordine a lucrurilor se leagă însă”de 
numele lui Emeric Kádár, care a publicat acum 3 ani, într'un 
volum de o rară eleganță, traducerea celor mai frumoase cântece 
bătrâneşti ale noastre, iar în anul acesta, a tipărit, cu o grijă 
aleasă 5 volume, cuprinzând traducerea «Scrisorii Pierdute» 
de Caragiale, a « Meșterului Manole » de O. Goga, a lui « Pro- 
meteu » de Victor Eftimiu, a « Manechinului Sentimental » de 
Minulescu, a « Molimeiy de Ion Marin Sadoveanu. Nu pot 
încheia această succintă înșirare, fără a aminti monumentala 
replică românească: traducerea « Tragediei Omului > lui Madach, 
de Octavian Goga. 

De sigur însă, în domeniul acesta rămâne mult de făcut. Se- 
lecţiunea aplicată cu grijă, o anume continuitate, o prezentare 
tehnică demnă de prestigiul textului original par indispensabile 
pentru buna reușită a acestei acțiuni, dela care se așteaptă 
apropierea prin tot ce două neamuri au mai de preț. Și, ultim 
corolar: Nu se poate întemeia nimic, cu sorți de trăinicie, 
decât pe o integrală înțelegere realistă a destinului istoric care 


şi-a spus cuvântul, ION CHINEZU 
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Incă dela apariţia « Memorialului » său, am semnalat în d. 
Mihai Ralea, o conştiinţă refractară oricărui fel de transacţii 
cu lumea confuză a sentimentelor, fie că această lume s'ar înfă- 
ţișa învăluită de ceața mistică, fie că s'ar îmbrăca cu câteva idei 
sumare antiprogresiste și lirice. Am crezut că surprindem în 
acel « Memorial din Spania » o însușire de prim ordin: rezistenţa 
autorului — rezistență deopotrivă a sensibilităţii și a poziției 
sale raționaliste — față de reminiscenţele pe care Spania lui 
Barrès, agonisantă şi sfâşietoare, le lasă obişnuit în sufletul 
nostru, ca o zgură de aur aproape cu neputinţă de împrăștiat. 
D. Ralea a plimbat o privire lucidă asupra Spaniei — muzeu 
mort, fără să-şi descopere nici o nostalgie penttu vestigiile încă 
puternice ale evului mediu din peisajul Spaniei actuale, fără să 
regrete descompunerea acestui peisaj violentat de veacul nou. 
Fiindcă ceea ce te izbeşte dela început la toţi călătorii iluștri 
întârziați prin Spania este acea melancolie contagioasă, acel 
regret parcă de-a fi sosit prea târziu —o întârziere de patru 
veacuri — după ce sumbra serbare medievală s'a sfârșit. D. 
Mihai Ralea n'a opus, se'nțelege, o insensibilitate organică, o 
lipsă funciară de aderenţă, frumuseţilor sterpe ale trecutului 
spaniol, dar n'a înţeles să capituleze în fața lor abdicând dela 
facultatea suverană a discernământului atent, a examenului cu 
ochii deschişi și mai ales a confruntării nemiloase ce se impune 
între omul vremii lui şi omul spaniol așa cum l-a creat o lite- 
ratură romantică şi aşa cum începe să dispară înaintea spanio- 
lului ce se ridică scuturând fierul nevăzut ce-l lega de trecut, 
despărțindu-l de european. În această privinţă este semnificativ 
finalul « Memorialului »: trecerea bruscă din țara cu «popii 
sumbri, militarii galonați, polițiștii inchiziționali, etc., etc.» în 
satul francez de frontieră de unde pe frontonul unei modeste 
primării «stă scris orgolios bătrâna formulă umanitară: Liberté, 
Egalite, Fraternite »... Autorul şi-a dat seama că Pirineii nu 
despart două ţări, ci Europa însăși de un continent resemnat 
să rămână oprit la un fel de beau triste... 


* a * 

« Valori 1) », ultima carte a d-lui Ralea cuprinde o serie de no- 
taţii, străbătute de firul limpede al aceleiaşi atitudini. Unele 
dintre ele, prin tonul detaşat și obiectiv, prin refuzul ce se simte 
de-a accepta o concluzie necontrolată, și mai cu seamă printr'un 
aer de predică familiară, amintesc notaţiile lui Alain. Apropierea 


1) Apărută în editura Fundaţiei pentru literatură şi artă e Regele Carol II ». 
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nu e, de sigur, întâmplătoare. D, Mihai Ralea se întâlneşte 
cu gânditorul francez într'un sentiment ce le este comun: oroarea 
de beznă oricum s’ar prezenta. D. Mihai Ralea face parte din 
acea familie de scriitori şi oameni care nu găsesc veacul nostru, 
cu valorile lui atacate din ce în ce mai crâncen, atât de demn 
de dispreț. In niciun caz, nu vor opune acestor valori, lumea 
neorganizată a instinctelor sau conceptele nearticulate ale unui 
fanatism de orice fel. Ca şi Alain, d. Mihai Ralea își ia materia 
meditaţiilor din cele mai diverse manifestări ale spiritului, fără 
să excludă politica, această fiică oarecum denaturată a sociolo- 
giei. Bineînţeles, întâlnirile acestea cu autorul celor «optzeci 
şi unu de capitole asupra spiritului și pasiunilor » nu presupun 
neapărat o identitate de poziţii. Dimpotrivă. D. Mihai Ralea 
constată declinul vechiului ideal individualist, fără a se lamenta 
pe ruinele lui, în vreme ce Alain, scriitor rămas credincios indi- 
vidualismului laic, refuză să vadă în înfrângerile evidente ale 
vechilor sale idealuri altceva decât un fenomen trecător, destinat 
să pregătească un individualism și mai superb, ca după toate 
epocile de apăsare și tiranie. 

Iată o viziune sugestivă, deși puțin cam întunecată, a noii 
civilizaţii, aşa cum ne-o redă d. Mihai Ralea într'o pagină stră- 
bătută de un humor abia accentuat. 

« .. „Personalitatea, cea mai înaltă perfecțiune, elaborat al 
secolului trecut, se distramă evident. Noua civilizaţie va fi o 
civilizație de mase, o civilizaţie colectivă. Vom azista la domnia 
grupului. Uniformizarea şi omogenitatea vor preface societatea 
într'o suprafaţă lucie, fără relief, ca marea liniștită, fără valuri. 
Un conformism impecabil va deveni normă de viaţă. Orice 
originalitate, orice veleitate de independență va apare nu numai 
periculoasă, dar și urîtă. Va răsări, cu siguranță o estetică a ano- 
nimatului. Cultul eroilor va dispare, iar însăși pretenția de 
eroism va apare de prost gust şi chiar grotescă. Virtuțile psihice 
necesare afirmării individuale, adică ambiția, emulația, orgoliul 
vor pieri. În locul lor vor răsări devotamentul, modestia, solida- 
ritatea, spiritul gregar. Va dispare plaga societăților moderne: 
arivismul. Sau poate noul arivism va consta în a fi şters, în a 
nu te remarca. Succesul social suprem se acordă celui care 
poate trece mai neobservat. Și ce greu va fi pentru cei deprinşi 
cu toba şi cu surlele de astăzi ! Se vor topi cabotinii, reclamagiii 
şi toţi cei care vor să se remarce. Va fi o aprigă întrecere în a nu 
fi observat. Succesul maxim va fi—fără nicio ironie și fără 
nici o amărăciune — maximul de platitudine (în sensul bun al 
cuvântului). O civilizație de numere, repauzantă, liniștită »... 


Sunt în « Valori» 161 de eseuri scurte. Problemul e înfățișat 
nud, fără ornamentații, uneori pe un ton de jurnal. Fiindcă 
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« Valori » nici nu are altă pretenție decât de-a fi jurnalul unui 
gânditor. Ideile nu sunt ridicate până la formulări conceptuale 
și nu sunt coborîte până la simple divertismente. D. Mihai 
Ralea n'a urmărit să elaboreze un sistem, un instrument de 
investigație și nici măcar un manifest. Cartea sa se înrudește 
cu acele jurnale ale romancierilor, în care suntem învitați să 
luăm cunoştinţă de modul cum s'au născut şi au evoluat per- 
sonajele paralel cu viața formală pe care le-a atribuit-o au- 
torul în roman. Un stil transparent, nu lipsit de eleganță, întă- 
reşte impresia că autorul ne-a convocat în laboratorul său ca să 
azistăm la viata ideilor, din chiar clipa naşterii lor. Până la 
sfârşit, impresia aceasta nu ne părăseşte: notaţiile nu au aerul 
« gătit » al unor enunțări chinuite, ele se elaborează şi se înlănțue 
firesc, pe tonul discursurilor clasice, fără poticniri, fără momente 
de sufocare. 

In literatura noastră actuală în care ideile circulă într'o încâl- 
ceală confuză, și într'o vreme când nervozitatea e luată drept 
neliniște mesianică, cartea d-lui Ralea apare ca o blândă che- 
mare la ordine. Eseiştii delirului liric şi ai vidului strident ilustrat 
de câțiva căutători de realitãți, acolo unde realitățile sunt absente, 
nu vor pricepe mesajul acestei cărți de calmă și totuși turbură- 
toare gândire. Adoratori ai tenebrelor, nimic mai firesc decât 
să socotească lumina ca un ultragiu. 

SERGIU DAN 


UN POET AL CULTURII!) 


« Divinul Pan trăeşte. Și trăesc și nimfele pe care, în vechime 
le îmblânzea cu cântecul naiului. Hamadriadele, Hiadele, He- 
liadele, Erato, Talia, Melpomene şi Polimnia și Urania şi Ca- 
liopeia și Sirinx, toate, trăesc şi le-am văzut eu aseară. leşeau 
din scoarța copacilor sau se ascundeau în frunzișul de lângă 
cișmea; zburau pe iarba umedă a grădinii sau cădeau în braţele 
îndrăgostit deschise ale faunilor. Noaptea le punea pe frunte 
și în păr pulbere strălucitoare de aur, iar zefirul pe umeri, aripi. 
Frunzele le dedicau libaţii de rouă. Mi s'a părut că trăesc cu 
două mii de ani înapoi, într'unul din acele misterioase și sacre 
luminișuri dela Delfi sau Dodona. Am văzut, astfel, că noi nu 
suntem decât stofa cu care se învestmântă visurile noastre; 
viața adevărată nu este la noi, ci în ele. Trebue să ştim să o ve- 
dem însă. E o chestie de educație. Cei moderni au pierdut 


1) N. Davidescu: Helada (Edit. Fundaţia pentru Literatură și Artă e Re- 
gele Carol II»). 
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îndeobşte putinţa de a crea dumnezeire; lucrul acesta cere un 
suflet ceva mai tânăr, mai zglobiu și mai prielnic luminii şi 
cei vechi aşa îl aveau. Cine într'adevăr ar fi simţit, dintre ei, 
odinioară, vre-o greutate să recunoască sub mantia de pene a 
unei lebede, ca și sub forma unui nour auriu, sub vestmântul 
masiv al unui taur, ca și sub acela al unui vultur pe același Zeus 
îndrăgostit, rând pe rând, de femeea regelui 'Tyndar, în Sparta, 
de fiica regelui Agenor în Fenicia sau în Egeia, sau de fiica 
râului Asopos în Aegina? » 

Astfel vorbeşte Pan Ioniță Drăcea, romancierul, către Lyda 
Sarpe, dublul pământesc al unei increeate, celeste şi cosmice 
Una Laris, în Fântâna cu chipuri, romanul cel mai din urmă 
al d-lui N. Davidescu. Aventura lui Pan Ioniță Drăcea, cere- 
brală cu Una Laris, original mit totalist al frumuseții universale— 
dar prototip în primul rând al femeii reale, și sentimentală cu 
Lyda Sarpe, reflex al celei dintâi în ordinea relativului, înfă- 
ţișează hotărît în literatura noastră cel mai dramatic diptic al 
aspirațiilor inimii omeneşti. Nădăjduesc că nimeni nu se va 
întreba despre necesitatea materialului clasicist desfăşurat de-a 
lungul romanului, despre asociaţiile mitologice care populează 
percepția romancierului, despre elenismul în sfârșit, distribuit 
cu atâta simţ al decorativului. Cartea se închide pe a două sute 
treizeci și opta pagină cu o sărutare între Pan Ioniță Drăcea 
şi Lyda Sarpe. Din această opţiune a neobişnuitului erou pentru 
relativul sentimental, ce anume concluzii va fi tras absoluta 
Una Laris? În orice caz, ființa de concept platonician a ei și-a 
sporit limpezimile inițiale, s'a rotunjit mai adânc în idealitatea 
şi puritatea ei conceptuală. Fiind vibrație incoruptibilă, Una 
Laris trebuia să conlocuiască în lumea miturilor grece, semne 
consacrate ale limpidității și perfecțiunii în artă. 

Dar iată că d. Davidescu își tipărește al patrulea volum. 
de versuri, Helada, sau al cincilea dacă luăm în socoteala noastră 
şi debutul său cu La Fântâna Castake: de acum douăzecişi cinci 
de ani. De data aceasta poetul îşi simte sub peniță «geniul 
elinesc »; în strofe tăiate euclidian din lumină, divulgă sensurile 
permanente ale simbolurilor; își propune a cuprinde în echi- 
librul cumpenei sale poetice atât idealul eroic de forță al lui 
Hercule cât şi pe acela de strălucire spirituală al lui Apolon, 
atât pe Solon cât și pe Pan (Armonie). Infricoşetorul Hector 
luându-și rămas bun dela soția sa Andromaca, își pune coiful 
uriaş pe pământ ca să nu sperie pe Astyanax cel din fașe și 
să-l poată săruta, ca în Homer (Plecarea lui Hector). Idile amo- 
roase, rememorări, în cel mai suav fragment, de viață anterioară 
petrecută « în senin de 'nţelepciune greacă», înfloresc pe o luntre 
cu legănări egeice, urcând în atenţia cititorului strofe ca aceasta: 
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Innecam, fireşte, la plecare, 
Potrivit cu datina străbună, 
Ca prevenitoare de furtună, 
O pisică roşie în mare. 

( Alexandrind) 


Se deschide, orbitor, peste scumpeturi ce strălucesc de mii de 
ani ca astrele, mausoleul acelei căpetenii care până azi sem- 
nează o civilizaţie ciclopică: 


Spada ’n flori de crin pe șold apasă 
Cu mânerul ei lucrat în corn de taur 
Și coloanele 'mpletesc în juru-i plasă 
Și tot plasă fac brățările de aur. 


(Mormântul regelui dela Mycena) 


Glasul Istoriei din La Salamina, unde lupta n'a învălmășit 
două oștiri, ci două concepții dușmane — una apărând, iar cea 
asiatică necinstind « simţământul atic»; glasul lui Homer din 
preajma Ilionului, în care nerușinatul Paris mângâia pe fru- 
moasa Helena; glasul lui Socrate, care, bând cucută, și-a răs- 
cumpărat vina înțelepciunii singur; glasul, în sfârșit, al poetului 
însuși, răsucit în imnuri către toate zeitățile acelui sacru pă- 
gânism elen — toate se împletesc cu simplicitate dorică, alcă- 
tuind momentul sufletesc actual al d-lui N. Davidescu. Suntem 
înțeleşi: Pan Ioniță Drăcea din Fântâna cu chipuri este o tra- 
vestire de stare civilă a autorului Heladei, care în roman trata 
antichitatea greacă pe laturea sa decorativă — iar acum se îmbată 
de conținutul uman al acelei vieți. 

Este drept însă că volumul acesta de versuri alternează cân- 
tecul cu descripția, cu narațiunea și chiar cu dialectica, vibrarea 
poetică părând a se nimici de înalții pereți de cremene pelo- 
poneziacă ai unei inteligențe masive; intuiţia calcă pas de 
menuet, în contra-timp, cu facultățile explicative ale spiritului, 
ceea ce transpare.din legături sintactice ca «pentru că», «de 
vreme ce», «că», «dacă» şi altele, cât și din întrebuințarea 
unor abstracțiuni ca «favoare », «susceptibil», «preocupare», 
« prestigiul ». Să nu se strâmbe mandarinii poeziei: elenismul 
cuprinde o Athenă, dar și o Alexandrie, un ciclu, de civilizație 
şi cultură, creator — dar și un altul mai intelectualizat de pro- 
pagare al celui dintâi. Dacă ar fi să încadrez Helada d-lui 
Davidescu numai într'o singură formulă greacă, m'aș găsi cum 
nu se poate mai stânjenit. Volumul se alcătuește din strofe, 
cu înfățişeri calculat aspre și rudimentare, care îl așează în at- 
mosfera de artă ciclopeană a mormântului dela Mycene; de 
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bună seamă însă, prin metalica însușire intelectuală care deose- 
beşte majoritatea producţiunii poetului nostru, cartea participă 
la spiritul subțire de exegeză din acea Alexandrie a Ptolemeilor. 
Aşa încât voi desluşi, în amorul autorului Heladei pentru cla- 
sicitate, nobila intenție de a exprima cu mijloace moderne un 
elenism integral, cu dominarea — fără îndoială — a recelui ale- 
xandrinism exegetic. La acest scrupul de artist, semnalat mai 
mult spre a preîntâmpina pe eventualii purişti ai poeziei, se 
adaugă întocmirea morală a poetului N. Davidescu. Sub pseu- 
donimul de Pan Ioniţă Drăcea, d-sa consemnează cu preciziune 
despre Fântâna cu chipuri, dublă aventură a spiritului său, ur- 
mătoarele: «E un surprinzător început în cadrul unei partide 
de şah jucate cu imagini între rațiune și sensibilitate. 'Tare sunt 
curios să știu care din părți va câştiga, până la urmă, partida ». 
Această formulă autoanalitică se aplică până într'atât întregii 
formații spirituale a d-lui Davidescu, încât admiratorii săi ur- 
măresc partida cu aceeași curiozitate și mult mai de multă 
vreme. Până azi, pe câmpul de negru și alb, situația superioară 
o deține rațiunea. De altfel, încă dela /nscripțiile din 1916, ve- 
deri agere puteau descifra destinul viitor al poetului. In epoca 
aceea de poezie română, copleșită de exoticele sonorități minu- 
lesciene, de pelerini enigmatici, de yachturi-simboluri ale de- 
părtărilor marine, de mințiri — în definitiv — ale unui plictis ur- 
ban, d. Davidescu semna versuri ca acestea: 


lar minţi întinse ca o coardă pe-o harpă înstrunată, strâng 
Destinul în retorte fine de sticlă 'ncinsă, îl înfrâng 

Și, făurind o nesfârșită şi minunată unitate, 

Unesc în fapt atâtea lucruri în aparenţă disparate. 


(La umbra aripelor tale) 


Imi pare că dorinţa de pace nesfârșită 

E 'ndemnul ce ne cheamă spre alte lupte noi, 
E glasul ce, sub masca nădejdilor din noi, 
Perpetuă o lege suprem de neclintită. 


( Panteistă ) 


în care gândirea filozofantă seca vaduri pietruite în curgerea 
lirică. Autorul /nscriptiilor se vădea, prin calitatea intelectuală 
a substanței poetice, capul generației româneşti simboliste, ceea 
ce nu au întârziat să confirme Aspectele şi Direcţiile literare, 
admirabilă istorie, de sigil gourmontian, a simbolismului nostru. 
Dar, încă un fapt ajutător. Helada, pentru a preciza cu mult 
mai concludent materia de luciditate şi transparențe în care 
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lucrează d, N. Davidescu, este al doilea cat în arhitectura 
poetică, generic numită Cântecul omului. Am avut mai întâi 
o Judee, volum în care versul, de obicei, robust al poetului, 
se reorganizează potrivit versetelor arameene din Vechiul Te- 
stament; avem o Heladă, în continuarea aceluiaşi ciclu, și vom 
mai avea, după cum ni se făgădueşte, o Romă, un Ev Mediu 
şi, de sigur, un Ev Modern. Literatura română se află, cu alte 
cuvinte, în perspectiva de a dobândi o amplă istorie poetică 
a umanității spirituale, ceea ce literaturii franceze i-au dat, într'o 
concurență de oarecare haz pentru istoricii literari, Lecomte 
de L'Isle și V. Hugo. Edificiul acesta grandios, a cărui săvârșire 
i-o urez arhitectului, poate din egoismul că astfel o urez și ad- 
miratorilor săi, realizează cu metodă — însuflețită, indubitabil, 
dar nu mai puţin metodă, calcul —un plan mintal. Impreju- 
rarea mi se pare a avea valoare de mobil poetic, învederând 
totodată la poetul nostru preeminenţa facultății deliberante asupra 
sensibilităţii. 

Așa încât, în Helada, nu numai realitatea acelei Alexandrii 
cmentatoare obligă pe d. Davidescu la întregiri ale antichitățiio 
eline cu reci exegeze, dar și fatalități binecuvântate de alcă- 
tuire morală. Pan Ioniță Drăcea se află pe pagina 7 a Fântânii 
cu chipuri, într'o convorbire cu prietenul său Titus Bogdan; 
acesta nu înțelege cum se poate scrie romanul unei femei ne- 
cunoscute: 

— « Cum o să scrii însă romanul unei femei despre care 
nu ştii nimic? » 

— « Aici, răspunse Drăcea, arătându-și fruntea, este clopotul 
scufundat al adevăratei ei vieţi. Numele (Una Laris n. r.) îmi 
deşteaptă, mai mult până la covârşire decât îmi trebue, ima- 
gini, idei şi simțăminte. O Atlantidă surprinzătoare şi fecundă 
se ridică întunecat, dar cu toată viața ei trecută, din adâncul 
de apă imaterială al voinței mele ». 

Am transcris rândurile acestea din ultimul roman al d-lui 
Davidescu, deoarece servesc drept ilustrație, pe de o parte, 
susținerilor de până aci, iar pe de alta fundamentează un mod 
al sensibilităţii poetului. « Numele îmi deşteaptă, mai mult până 
la covârșşire decât îmi trebue, imagini, idei și simțăminte », de- 
clară Drăcea. Fraza pare a spune că valoarea sonoră a cuvin- 
telor în special şi universul sonorităților în general sunt centre 
de mirifice iradiații sugestive, substituindu-se astfel înseși rea- 
lităților pe care le numesc precum și motivelor celorlalte de artă. 
Intr'adevăr, d. N. Davidescu dispune, dela acel aerian Leagân 
de Cântece, primul său volum de versuri elenizant, până la Helada, 
de o tehnică a sunetelor, căreia numai prozodia antică, de sa- 
vante împerecheri ritmice, i se poate opune. 
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Dar mai înainte de a trece la cercetări de amănunt metrice, 
voi observa că, în poezia românească, noutatea și perfecțiunea 
formei s'a realizat numai din atingerea spiritului câtorva poeţi 
cu metrica veche; din fervoarea pentru clasicitatea greco-latină, 
poezia noastră a tras întotdeauna un real sentiment al formei, 
tradus prin varietate și ingeniozitate de măsuri. Astfel Emi- 
nescu, Coșbuc și Duiliu Zamfirescu datoresc nobila cadență a 
versului lor, în bună parte, aceleiași formale muzicalități aedice. 
Acestui grup, d. Davidescu i se adaugă atât prin Leagân de 
Cântece, cât şi prin Helada. Să ne convingem mai întâi din 
cântecul 


E ca şi cum ţi-ai plimba sufletu 'n rouă, 

E ca şi cum ai avea tălpile 'n grâu, 

E ca şi cum te-ai scălda, noaptea, când plouă 
La munte 'ntr'un râu, 


E ca şi cum ai simţi tainic prin vine 
Că ţi s'ar împrăștia reci aurori, 
E ca şi cum ai topi repede ’n tine 
Luceferi sonori. 
(Leagăn de Cântece) 


Aceste două strofe, de un suav conținut emoţional, îmi par 
a realiza, peste muzicalitatea implexă, un spor de armonie da- 
torit unui nou mod de a grupa sunetele limbii românești. Și 
nu atât încadrarea în strofă a unui endecasilab de două versuri 
acatalectice, cu plusul acclui pentasilab, mă opreşte în loc; ci 
combinația dibace a primei silabe libere cu doi anapeșşti, un 
dactil şi un troheu în versul dintâi, urmată, în versul al doilea, 
de doi anapești și un dactil încadrați de câte o silabă liberă la 
începutul şi sfârşitul versului, continuată de repetarea schemei 
de început a strofei pentru a o încheia, în versul patru, pe un 
amfibrah şi un iamb. Dacă m'aș vedea silit să-mi lămuresc 
afirmaţiile grafic, așa cum se obișnueşte în materie, m'aş 
rezuma astfel, chiar cu riscul respingătorului didacticism al 
lucrului: 


iti Dalia a cecul Sia ati call — 

ca morile a e a a Pasi 

ai aa a at 3 Puric — 
Se ą— — 


Cercetarea prozodică a poeziei d-lui Davidescu, în compen- 
sația neplăcerii legate de o asemenea întreprindere, duce la 


192 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


surprize din ce în ce mai concludente studiului ei. Iată un alt 
cântec, de vibrante albăstrimi, clătinat pe măsuri a căror știință 
face pe poetul nostru să fie, alături de Eminescu, deținătorul 
secretelor scandării antice a limbii românești: 


36. 
Se deşteaptă crini sufleteşti şi vânt, 
Răcoros de sus până jos, de mare, 
Şi 'mbinarea lor e, cu noi, avânt 
Proaspăt și zare 


Un văzduh topit în opal și ?n zori 

Oglindeșşte 'n el fericirea noastră 

Și răsfrânge, grea de polen, în flori 
Unda-i albastră. 


(Leagăn de Cântece) 


Este atât de evidentă cadența nouă a acestor vorbe simple 
încât ea înlocueșşte fără pierderi fatale lipsa de plasticitate a 
` imaginilor. Endecasilabul din versul doi, care poate fi socotit 
un hipermetru, succede și premerge câte un decasilab pentru 
a se sprijini de pentametrul final. Cât priveşte unitățile de su- 
nete, dispoziţia lor pune în vedere alternanța dublă, de fiecare 
vers, a unui anapest cu un iamb — în afară de pentametrul 
care lipește un troheu de un iamb, sau, mai pe scurt: 


SS Sp SL Sp = 

Sp m pp 

—— ST, 
ST — w 


Lă bă 


In Helada, autorul este stăpânit ca şi în Leagăn de Cântece 
de aceeași preocupare formală. Mai mult încă. Cititorul ne- 
prevenit va avea de întâmpinat, la lectură, opuneri iritante de 
cuvinte în cuprinsul aceluiași vers, ceea ce însă după o scan- 
dare «à l'antique » se rezolvă în neașteptate muzicalități. Există 
o artă a declamației versurilor, părăsită pe drept din pricina 
abuzului de retorică al romanticilor, dar şi pe nedrept, dacă 
punem în socoteala noastră dreptatea pe care o avea Edgar 
Poe afirmând că «versul scris nu s'a inventat încă». Dar tre- 
când peste aceste ingeniozități de versificaţie, pe care un ci- 
titor oricât de novice şi le-ar limpezi în cele din urmă, voi 
sublinia pentru Helada frecvenţa aşa numitelor « enjambements >; 
ele vin direct, în strofe atât de calculate, din străvechi anti- 
strofe şi epode. Și pentru a vădi perseverenţa d-lui Davidescu 
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în a scoate efecte de armonie din fantezii metrice, voi prezenta 
patru versuri din Jdz7d: 


Pădurea-și încordase lirele 

Și frunzele pe ramuri harpele, 
Căscase nuferii potirele 

Şi strălucea din umbră șarpele 


ceea ce dă prin radiografie: 


ST pp = 
Dacia catia a o aaa olari 
N a LED a a == 
diac m ic acte a 


adică patru decasilabi organizaţi, fiecare, din câte trei iambi 
şi doi spondei, dispuși destul de capricios în întregul de șase 
strofe al Idilei. In sfârşit, spre a închide seria de observaţii 
în legătură cu gustul poetului pentru o prozodie eteropodă, 
voi adăuga drept întregire că în general poezia d-lui Davidescu 
din Helada se realizează într'un fel de plastică sonoră, sacri- 
ficând — cu conștiință — mijloacele evocatoare și sugestive de 
alt ordin. De aceea, poate, cuvântul sub penița d-lui Davidescu 
se dematerializează în versul care nu vrea să se arate ochiului, 
ci numai să vibreze urechii, se abstractizează, vor zice aceia, 
ce nu se vor osteni să asculte, de exemplu, acest 


IMN DEMETREI 


Inchinare Demetrei triumfal încărcate 

Cu podoabele 'n aur ale poamelor coapte; 
A lucrat în pământul odihnit zi și noapte 

Și ne-a dat fructe pline de nectar și bucate. 


Ne-a ţesut primăvara strălucită şi vara 

Din smaraldele ’n flăcări ale "'ntâilor frunze 
Și-a crescut în adâncuri de nămol nepătrunse 
Cu ovăzul, cu grâul proaspăt şi cu secara. 


Rătăcirea ei plină pretutindeni de muguri 

Şi cu râuri în jocuri de lumină sonoră 

A purces, dimineaţa, din suig de-auroră 

Și s'a revărsat, seara, cu izvoare de struguri. 


Bunătatea ei caldă ne-a primit ca o casă 
Răsărită de-odată din senin şi din brazdă 


13 


194 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Şi ne-a fost, în vestminte de "'nţelegere, gazdă 
Şi făclie de pace luminoasă la masă. 


I-am răspuns într'un freamăt de izbândă şi slavă 
Oglindit în imagini sufleteşti şi 'n uimire 

Şi-am unit în aceeaşi omenească cinstire 
Bucuriile noastre cu tăcerea ei gravă. 


Aceste largi şiruri anapestice, de tipul — ~ —, ~= ~ —, ~, 
„— — s, ating aceea ce Baudelaire numea « me- 
canică celestă ». In concluzie, d. Davidescu a întreprins pentru 
limba română înfăptuirea unui complex de versificație în care 
rima decade din ambițiile ei moderne, materialul verbal este 
silit să-şi schimbe funcția plastică potrivit metrului antic, iar 
efectul poetic se rezumă la cadențele unei savante polimetrii. 
Ritmurile d-lui Davidescu, savante alcătuiri de grupe metrice, 
se cuvin întovărășite, într'o lectură scandată, cu muzică de te- 
racord. S'ar putea prea bine să mă înșel, însă văd în aplicaţia 
poetului Heladei la gruparea sunetelor limbii noastre după vechea 
ştiinţă ritmică, un mod de sensibilitate exprimat deplin. 


Sr r 


Din ceea ce am putut arăta, Helada nu apare drept un volum 
de versuri terminus; pe de altă parte, elenismul autorului 
nu este o hrană spirituală exclusivă pe care să și-o fi descoperit 
în cele din urmă, deşi am putea trage oarecare concluzii în sensul 
acesta din aparențele de ciclu de inspirație din Fântâna cu 
Chipuri, Leagăn de Cântece şi Helada. Poate aş fi ajuns la ase- 
menea încheeri dacă mă preocupam numai de ultimul volum 
de versuri. Cum însă am căutat să cuprind în această sumară 
cercetare pe poetul N. Davidescu în alcătuirea sa morală în- 
treagă, nu pot ignora, precum am văzut, acea Judee, urmată 
acum de Helada, continuate amândouă printr'o proiectată Romă 
şi tot astfel mai departe. Cu atât mai mult îmi este plăcut a 
gândi la această completă istorie a spiritului omenesc cu cât 
văd în astfel de aspirații semnificări, care depăşesc pe autor, 
consacrând maturizarea literaturii poetice naționale. Așa dar să 
nu amestecăm valori diferite și nici pe oamenii care le repre- 
zintă. Au fost în Franța doi poeţi, care, după înşelări de sine 
la începutul carierei, au sfârșit prin a-și găsi formula de artă 
şi viață în modul elin de sensibilitate; dar modul acesta zăcea 
pe fundul conştiinţei lor. Aceştia au fost Chénier şi Moreas. 
Cel dintâi însă era după mamă grec; şi cât privește pe cel 
de al doilea, el se chema chiar Papadiamantopulos de-a-binelea. 
Un lung determinism biologic le transmisese o anumită cali- 
tate de vibraţie în simțiri; încât, ca să descopere Grecia voioasă 
și Mediterana pururi netedă, ei numai ce au săpat în memoria 
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„ereditară; şi, sub superficialități moderne, au pus piciorul pe 
nebănuite realități familiare cam în felul mexicanilor care, fără 
să ştie, călcau peste înmormântate cetăţi aztece şi toltece. Ché- 
nier și Morâas au fost, în elenismul lor, poeți de substructură. 


D. N. Davidescu, nu numai cu Helada, dar cu întreaga sa 
operă de scriitor, se așează în rândul scriitorilor cerebrali, așa 
încât facila apropiere de Moreas, pe simplul temei de a fi pornit 
amândoi din simbolism și de a se fi întâlnit un moment la poa- 
lele Acropolei, nu se susține. 

D. N. Davidescu își rafinează cultura, erudiția până la starea 
de poezie: a resuscitat, în cadrul Cântecului Omului, largă vi- 
ziune a umanităţii spirituale, Iudeea și Helada până acum. 
Sensibil, dar mai ales lucid, autorul Heladei este un poet de 
superstructură, un poet al culturii. 


VLADIMIR STREINU 


MIRCEA DAMIAN: BUCUREȘTI 


Prima carte din colecția « Orașe » editată de Fundația pentru 
Literatură și Artă «Regele Carol II» consideră viața Bucu- 
reştilor. E scrisă de d. Mircea Damian, care și aici și-a adus 
cunoscutele-i calităţi literare: caracterizarea lumii şi a ciudățe- 
niilor ei, când triste, când neutre, prin humor, ironie, sarcasm. 
Un scris viu, rapid, străbătut de dialoguri naturaliste și de por- 
tretizări reduse la «poante », face lectura acestei cărți plăcute, 
ușoară, interesantă, asemeni unei «flanări » pe străzile orașului. 
In acest chip, între formă și conținut există o solidaritate, o coin- 
cidență care slujesc aceluiași scop: de a plimba pe cititor prin 
București, de a-i înfățișa oraşul în aspectele lui vii, reale, coti- 
diane, omeneşti. 

E o lucrare, prin urmare, ce nu vrea nici să instruiască, nici 
să viseze, nici să filozofeze. Ci să prindă orașul în viața lui ime- 
diată, cu cartierele, mulțimile şi manifestările lui. E descripția 
literară a Bucureștiului și nici cum istoricul, estetica sau filozofia 
vieţii lui. Și nu e nici un ghid, pentru că atunci autorul ar fi 
introdus o ordine și ar fi stabilit o utilitate. « Am scris cartea cum 
-se umblă în Bucureşti: anapoda », — mărturiseşte d. Mircea Da- 
mian în prefață. 

Ordinea schițelor ce descriu viu și humoristic, și totodată, 
aproape cinematografic, Bucureştiul este tot atât de liberă şi de 
variată ca și « flanările » celor care colindă oraşul fără țintă, numai 
lin plăcerea de a umbla, de a vedea orice. Fireşte, că viziunile 
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mai interesante și mai caracteristice sunt totuși prezente, înşi— 
rându-se într'un chip aproape natural. 

Paradoxul cărţii, căci oriunde este humor se află și paradox, 
rămâne faptul că pasajele cele mai izbutite sunt acelea privitoare 
la provinciali și la mahalagii. In descrierea reacțiunilor acestor 
două categorii sociale, d. Mircea Damian excelează. Am putea spune 
că toată cartea este scrisă de un om deprins doar pe jumătate cu 
viaţa Capitalei, om care deşi o cunoaște, nu a uitat propiile sale 
nedumeriri, dezamăgiri, surprize. Intre autor şi obiectul descris 
rămâne o distanță, tot așa precum între om și oraș persistă o 
anumită _tristeță. Prin aceste două elemente, distanța socială şi 
tristețea personală, d. Mircea Damian a putut da unitate schițelor 
fugitive care plimbă cititorul de-a-lungul Capitalei. 


Să exemplificăm, pentru că acestea compun, după părerea noastră, 
originalitatea și calitatea cărții. Lucrarea nu este scrisă de un 
oşășan adevărat, călătorit prin străinătăți și gata să judece, să 
analizeze orașul în funcție de tehnică și cultură. Ci de un om 
care a venit din afara lui și care îl priveşte şi acum cu nedumerire. 
« Bucureşti, Bucureşti! Te iubesc dela o margine la alta, iubesc 
Cișmigiul, cu lacul, cu copiii și îndrăgostiții, iubesc Cișmigiul 
ca pe o mamă, fiindcă la umbra lui m'am adăpostit prima dată, 
el mi-a cunoscut durerile și ambițiile, aci am răbdat prima foame 
mare, d'aci am ameninţat cerul cu pumnii și te-am ameninţat 
pe tine, București >... (p. 208). 

Astfel de pasaje abundă la tot pasul. Constituesc aproape leit- 
motivul cărții. Autorul simpatizează cu învinșii orașului, cu pro- 
vincialii care visează un alt București, cu acei cărora Capitala 
le joacă renghiul, năruindu-le speranțele, ambițiile, treburile, 
economiile, cu acei pe care tentaţiile şi petrecerile, femeile și 
distracțiile îi scot pentru un scurt răgaz din rutina unei vieți tih- 
nite şi mici. (Tipice pentru aceasta sunt bucățile « Provincialii », 
« Calea Griviței », « Sărindarul ».) 


De asemenea, mahalagiii sunt admirabil prinși atunci când 
petrec, iubesc sau cad victimă pungașilor de cartier. Schiţele 
« Mahalaua » şi « Cinematograful » ilustrează această însușire de 
a portretiza mulțimea mărginașe, care nu e însă «orașul ». 

Al doilea element, tristeţea personală, pluteşte deasupra tuturor 
descripţiilor, evocărilor, schițărilor epice. E laturea lirică a litera- 
tului Mircea Damian, cum și cartea de vizită pe care a prezentat-o 
la intrarea în oraş. O găseşti ori decâte ori sunt descrise grădinile 
şi parcurile, nopțile fără mâncare, petrecerile fără rost. 

Dar și partea epică şi partea lirică se menţin aici într'un cadru 
propus: orașul, cu priveliştile, străzile și cartierele lui, căci ori- 
cum, e vorba de o literatură condiţionată de un gen anumit. Gen 
care convine de minune unui scriitor ca Mircea Damian care 
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rezolvă totul în humor, adică într'o potolire a revoltelor, nemulțu- 
mirilor, tristeţilor, nepotrivirilor. Humorul (haz de necaz) cu 
variantele lui, ironia și sarcasmul, este soluția finală a omului 
între două lumi, a celui aflat între ideal şi realitate, între oraş 
şi sat, între Capitală şi provincie, între centru şi mahala. Și este 
cea mai fericită și expresivă soluţie, de vreme ce îngădue dua- 
lismelor să coexiste, fără să devină şterse, iar la nevoie să se to- 
pească într'o unitate de creațiune literară. 

Și aşa cum cartea aceasta admirabil tipărită și plină de foto- 
grafii de mare artă (poate cele mai izbutite ce au prins vreodată 
viața Capitalei) își are textul ilustrat, să ilustrăm şi noi cele 
observate cu următorul pasaj dela pagina 51: 


« Uite, un om merge pe stradă, singur. Ii miroase a pepene 
și a porumb copt. Merge tăcând și se gândeşte, și pe lângă el se 
leagănă frunze și trec femei frumoase, care-i zâmbesc. Zâmbeşte 
şi el, tuturor și nimănui. La Bucureşti, toamna, lumea nu râde: 
zâmbeşte. Și zâmbetul este vag și vine de departe, vine din toate 
toamnele pe care le-a trăit omul, cu toate viețile și amintirile. Din 
ele vine zâmbetul, și tot la ele merge, și la toamna asta, și la lu- 
mea asta, și la femeile astea... Și omului îi este dor, nu ştie nici 
el de ce și de cine». 


P. C. 


NOTĂ DE TEATRU 


D-na Aura Buzescu apare ca o interpretă izolată în teatrul 
nostru. Totul contribue la impresia aceasta, Făptura sa bottice- 
liană coboară de-a-dreptul din cețurile Nordului. Raritatea apa- 
rițiilor d-nei Buzescu la răspântiile orașului, absența sa dela orice 
manifestare în societate lărgesc cercul de tăcere și mister din 
jurul său. Când o vezi, ivită în mod neașteptat de după o co- 
loană, la vre-o serbare dela care nu a putut lipsi, simţi că o vei 
pierde din ochi peste o clipă. Coborită din nu ştiu ce palat de 
leștar, așezat într'un cartier necunoscut al orașului, te întrebi 
prin ce eroare o ființă atât de rară s'a lăsat ademenită să parti- 
cipe la banchetul vulgar al poporului, 


In artă, destinul d-nei Buzescu mi se pare a fi următorul: o 
mare artistă dramatică care joacă într'un pustiu. In fața scenei, 
banchiza spectatorilor; pe scenă, d-na Buzescu și golul tuturor 
partenerilor și al regisorului d-sale. 

Impresia culeasă dela un astfel de spectacol e stranie. Mono- 
logul neîntrerupt al artistei obosește pe spectator. Iar pustietatea 
din jurul ei are o înrâurire vădită asupra jocului său. 
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Jocul d-nei Buzescu este făcut din nuanțele cele mai fine. Dar 
pe scenă şi pentru publicul premierelor, trăsăturile măștii ar fi 
trebuit mult îngroșate. Am azistat la fatale şi dureroase neîn- 
ţelegeri ale publicului spectator, când adorabile jocuri de scenă 
au trecut total neobservate. 

In Franța, d-na Buzescu ar fi jucat la Vieux Colombier şi ar fi 
avut parteneri cu adevărat demni de dânsa. Izolarea sa, în socie- 
tatea noastră de astăzi, vădește grava stare a artei noastre dra- 
matice, pornită pe povârnișul degenerescenţei. Numai un teatru 
de avangardă ar putea readuce publicul pe calea cea bună. 

D-na Buzescu se izolează din ce în ce de public și-și interio- 
rizează arta dramatică, în neputinţa de a găsi parteneri și un pu- 
blic demn de resursele sale. 

AL. ROSETTI 


IN ATELIERUL LUI TIŢIAN 
(Un dialog din anul 1935) 


Recepţiile ce aveau loc în atelierul lui 'Tiţian reuneau toată 
floarea inteligenței şi a talentului, cele mai frumoase femei şi 
cei mai nobili patricieni ai Republicii Venețiene. 

Tiţian locuia în vremea aceea într'o clădire așezată de-a lungul 
canalului Biri Grande, clădire împodobită cu fresce şi deco- 
raţiuni murale, înconjurată de grădini minunate, ale căror pla- 
nuri le schițase însuși meșterul. 

In ultimul etaj al clădirii, două odăi mari ce comunicau ser- 
veau drept atelier, iar dela acea înălțime priveliștea spre largul 
mării nu era împiedicată de nici o clădire vecină, astfel că splen- 
doarea naturii completa tot fastul și somptuozitatea ce se des- 
fășurau în locuința pictorului. 

Republica Venețiană ce se găsea la răspântia tuturor căilor 
de comunicație meridionale ale continentului avea un trafic în- 
semnat de călători pe uscat, iar pe cheiuri, un imens furnicar 
de navigatori ce aducea pe ape, tot belșugul Orientului și al 
Indiilor îndepărtate. 

Lumina vie a Sudului, azurul cerului mediteranian, eleganța 
şi somptuositatea palatelor, bogăţia și varietatea comorilor ar- 
tistice, toată frumusețea raselor blonde și brune atrase de această 
metropolă a plăcerilor și a tuturor aventurilor, inspirau acea 
pictură optimistă şi sensuală a meșterilor venețieni. 

Marile panouri ale lui Paolo Calhari Veronese ca: « Nunta 
din Cana » și « Ospăţul din Casa lui Levy» nu sunt simple ale- 
gorii, ci scene inspirate din aceste petreceri, atât de frecvente 
în societatea venețiană. 
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Tiţian care era foarte bogat și tezauriza aur, nestemate, co- 
voare rare de Iran, colecționa bronzuri și marmore antice, era 
interesat în afaceri bancare, avea nenumărate proprietăţi și ex- 
ploata păduri, vii și terenuri în provincia sa natală din Alpi, 
și la toate aceste venituri se adăogau şi câștigurile sale însem- 
nate realizate din pictură. 

Deși lacom şi zgârcit, Tiţian nu ocolea serbările și petrecerile 
pe care le patrona în atelierul său, la care avea grijă să invite 
și pe ambasadorii, prinții și diplomaţii străini în trecere prin 
Veneţia, oaspeţi ce răspândeau gloria meșterului dincolo de ho- 
tarele Republicii. 


Faima lui ajunsese la Curtea spaniolă și Carol al V-lea îl 
onora cu prietenia sa, iar Francisc I al Franţei îl invită chiar 
la Curtea Regală. 

Recepţiunile lui Tiţian erau prilej de expunere şi prezen- 
tare a celor mai recente opere, iar dialogurile înflăcărate se 
încheiau într'o apoteoză de glorificare a meșterului. 

Pe acele vremuri unul, dintre cei mai intimi prieteni din an- 
turajul pictorului, poetul Aretin, celebru pamfletar şi condo- 
tier al scrisului, întreținea faima meşterului pe la curțile du- 
cale şi princiare din Ferrara, Bologna, Mantua, etc. 

Iacopo Sansovino, arhitect și sculptor, Mocenigo, Contarini, 
Gritti şi Grimani, înalți demnitari ai Republicii Venețiene, erau 
familiarii casei pictorului. 

Intr’o seară proaspătă de primăvară, Titian poftise pe acești 
intimi la o cină, la care mai participară Lodovico Dolce, Paolo 
Pino, scriitori şi esteți, Sasson Levy, arhitect și pictor, care 
părăsise pe vremuri atelierul lui Tițian pentru Florența, unde 
predilecțiunile sale metafizice găsiseră un mediu mai prielnic, 
şi o singură femeie, frumoasa Angela Spadara, model ce poza 
lui Tițian pentru nud. 


De obicei meşterul ataca pânza, fără nici un studiu prea- 
labil, fără nici o preparatie de desen, într'o tonalitate de bistru, 
reluând pictura ceva mai târziu, întrun moment de dispoziție, 
pentru a anima carnația cu toată căldura sensibilităţii sale cro- 
matice, dintr'un joc ușor de penel ce topește ocrul roş, galben 
şi alb, intervenind uneori și cu un glasiu de lac de garanță, 
iar atunci când modelajul reclama o tușă mai străvezie, lăsa 
penelul și șlefuia pasta cu degetul, cu acea delicateță proprie 
îndrăgostitului timid, ce mângâie trupul fecioarei candide. 

Intreg tabloul, scăldat într'o lumină blondă, da o sensuali- 
tate și mai mare nudului. 

La prezentarea tabloului, toată azistența izbucni într'un 
strigăt de admiraţie, până ce scepticul și raționalistul Sasson 
Levy, simți un fior. 
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— Cea mai desăvârşită reîncarnaţie a Venerei, exclamă Aretin. 

— Cea mai sensuală e mai bine zis, interveni Sasson; într'a- 
devăr, perfecția reclamă o puritate ce purcede dintr'o analiză 
mai perspicace a liniilor. 

Tiţian se sezisă şi răspunse: 

— Linia naşte din concepția spiritului, și tot ce e abstract 
distruge sentimentul şi sensibilitatea, câtă vreme în pictură nu- 
mai sentimentul colorează. 

— Desenul e superior colorii, adăogă Sasson, deoarece de- 
senul se poate lipsi de coloare pentru a exprima ceva, câtă vreme 
coloarea nu se poate lipsi de desen. 

— Nu înţeleg cum ar putea Florentinii să reprezinte zeița volup- 
tății cu desenul lor analitic, care face forma rigidă până la anemie. 

— Unde vedeţi linia aspră în natură, Messer Sasson? Pri- 
viți trupul cum e rotund și conturul e atenuat de lumină! 

La aceste cuvinte ale meșterului 'Tiţian, interveni Lodovico 
Dolce: 

— Pictura nu trebue să aibă ca scop cunoştinţa exactă sau 
ştiinţifică a naturii; e drept că pictura se inspiră dela natură, 
dar nu analizând, ci înfrumusețând-o prin imaginaţia artistului. 

Sasson se încordă și glăsui mai înțepat: 

— Dar pentru Dumnezeu, nu puteți contesta importanța con- 
tribuţiei intelectuale în creaţia operei de artă şi nici nu puteţi 
refuza valoarea invenţiei ce purcede din analiză. 

— Bine înţeles că nu, replică 'Tiţian, dar inteligenţa intervine 
ca factor de execuţie şi nu de concepţie, căci pictura purcede 
din senzaţie și creerul pictorilor stă în retină. 

— Pictura trebue să rămână plăcerea ochilor și a simţurilor, 
adăogă Paolo Pino. 

— Femei voluptoase, stofe somptuoase şi măestrie, iată ce 
trebue pentru o pictură frumoasă, exclamă Aretin. 

— Oare frescele lui Ucello şi pictura lui Botticelli sunt lip- 
site de frumuseţe? întrebă Sasson. 

— E adevărat că cercetările lui Ucello sunt interesante și 
ingenioase, interveni lacopo Sansorino, însă cam exclusive, 
ca acelea ale tuturor celor ce vor să se adâncească într'o singură 
direcție; centrul preocupărilor sale rămâne tot perspectiva. 

— Messer Sasson, întrerupe Aretin, nu știi că Donatello, 
care totuşi iubea mult pe Ucello, îi spunea mereu: «E ! Paolo, 
perspectiva te face să părăsești certul pentru incert și toate 
aceste lucruri pe care le încerci, nu sunt bune decât pentru 
acei ce fac marchetărie ». 

— Nu uitaţi că toate aceste lucruri își au importanța în ca- 
drul lor propriu şi trebue să le privim din punctul lor de 
vedere, răspunse Sasson. 
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Aretin îl întrerupse reluând: 

— Iar Botticelli căutând să filtreze senzaţia prin prea multă 
abstracţie, pierdea mereu din emotivitate, fapt ce se răsfrânge 
în opera sa lipsită uneori de frăgezime. Primavera, Nașterea 
Venerei sunt mărturii evidente. Ele rămân la un nivel decorativ. 

— Totuşi nu-mi vei clătina credinţa ! răspunse Sasson. 

— E adevărat că Messer Sasson desenează femeia ca un flo- 
rentin, replică Aretin, dar în dragoste îşi alege iubita asemenea 
frumoaselor femei pictate de magnificul nostru maestru 'Tiţian. 

— Porcheriole, îi strigă Sasson. 

Tiţian linişti pe comesenii încordaţi și conchise: 

— Leonardo da Vinci a ştiut să împreune știința cu arta, 
el nu s'a mărginit la analiză, a ascultat şi de porunca sufletului 
său; pentru el pictura e fapt divin şi în ea se reflectă opera 
lui Dumnezeu. 

Aretin se sculă şi îndreptându-se către Angela Spadara, ex- 
clamă. 

. — Vino, frumoasa mea Angela, opera pe care au inspirat-o 
sânii tăi, şi trupul tău, amforă de plăceri, valorează mai mult 
în eternitate decât toată forfoteala aceasta estetică. 

Apoi, turnând vin în cupe, făcu semn muzicanţilor să cânte. 
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După 400 de ani, în anul de grație 1935, problemele estetice 
se pun cam în același fel şi, oricât timp vor fi oameni şi tem- 
peramente, tema va fi totdeauna de actualitate. 


K. H. ZAMBACCIAN 


SINTEZA EXPERIENȚEI ȘTIINȚIFICE 
A UNEI VIEŢI 


D. GUSTI: «SOCIOLOGIA MILITANSe 


Sunt unii oameni care, oriunde ar fi, dar mai cu seamă când 
sunt în fruntea unor instituții și grupări cu înaltă misiune, nu-și 
pot împiedeca inima să nu lase lucrurile așa cum sunt. Pentru 
ei, imperfecțiunea și indolenta sunt păcate de combătut. Rațiunea 
şi inima lor duc necontenit la voința de creaţie. Datoria de a or- 
ganiza, reforma, raţionaliza le vine cu puterea unei vocaţii na- 
turale întocmai ca artistului nevoia de creațiune. Dar cum puţini 
la număr sunt artiștii care creează, la fel de puțini sunt și ani- 
matorii adevăraţi, adică acei care pot şi reușesc să creeze o lume, 
o instituție sau o comportare mai bună. Artistului i se cere, pe 
lângă talentul înnăscut, o tehnică desăvârșită şi o devoțiune 
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nedezmințită față de arta sa. Numai întrunirea acestor calități con- 
figurează pe creator. La rândul său, animatorul este realizat numa: 
când alături de voinţa de creaţiune socială, el aduce o adâncă 
şi largă cunoaștere ştiinţifică și un nedezmințit caracter moral, 
acea devoțiune pentru gândul unic, de care vorbeşte undeva Vasile 
Pârvan. 

Puţini sunt marii creatori, artiști şi animatori. Puţini, pentru că 
puțini oameni se construesc pe ei, armonizând natura cu cul- 
tura, inima cu știința. Unul dintre foarte puţinii animatori au- 
tentici este, după cum de mulți ani se ştie, d. profesor Dimitrie 
Gusti. Şi care va fi înțeles mai deplin în laturea lui de creator so- 
cial mai cu seamă datorită voluminoasei lucrări Sociologia Mili- 
tans (Editura « Institutului Social Român », 611 pagini, 300 lei), 
recent apărută. 


Lectura acestei lucrări conduce la portretizarea spirituală a 
unei activități ştiinţifice trăite, având de aface cu jaloanele ma- 
xime ale unei continuu susținute și niciodată dezminţite dorinţe 
de creaţiune. Sau, cum se exprimă autorul, cu sinteza experienței 
științifice a unei vieți. 

Sunt strânse în Sociologia Militans studiile, cuvântările, pla- 
nurile şi documentările care pornind dela cunoașterea ştiinţifică 
a realității și dela concepţia personală a autorului au condus la 
realizările sau propunerile de realizări pe care, în parte, le cu- 
noaştem toţi cei care ne interesăm de îmbunătățirea vieții sociale 
şi culturale românești. De aceea, avem de aface aici cu o sociologie 
trăită, militată, activată, căreia pe drept cuvânt autorul îi mai 
spune și «introducere în sociologia politică ». Căci pentru autor 
politica înseamnă « știința creației valorilor sociale totale, în di- 
recția apropierii lor de idealul etic, al personalității sociale, capa- 
bilă de creare» iar nicidecum numai cercetarea juridică și natu- 
rală a forțelor care conduc Statul. 

Acestei sociologii trăite, aplicate, ce este deopotrivă cunoaștere 
socială, metodologie politică Și aspirațiune etică îi va urma o so- 
ciologie strict teoretică în care sistemul și concepțiile vor fi dez- 
voltate, iar aplicările de aici, probabil, interpretate în marile lor 
implicații. Aceasta este Sociologia Cogitans, pe care o pregătește: 
de mulți ani autorul, pe care o dezvoltă dela începutul carierei 
sale universitare, şi pe care nu înțelege s'o grăbească din cauza 
acelui «exces de rezervă, impus de un spirit neîndurat de auto- 
critică, pentru a experimenta eu însumi și a confrunta la alții 
eficacitatea și viabilitatea părerilor mele ». 


Prezentul volum își împarte conținutul în: r. Principii şi me- 
todă; 2. Elementele sociologiei politice; 3. Instituţii de politică 
a culturii; 4. Sisteme politice și 5. Figuri culturale. Fiecare secțiune 
conține numeroase studii împreună cu anexe. 
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Studiile care definesc cel mai complet și mai adânc concepția 
științifică a d-lui profesor D. Gusti sunt: Realitate, Știință și 
Reformă socială (pag. 3—21) și Sociologia monografică, știință a 
realității sociale (pag. 42—93). Lectura acestor două A 
şi dense studii este suficientă pentru cititorul care voeşte să cu- 
noască nivelul, calitatea și proporțiile cunoștinței și crezului știin- 
tific al marelui animator, adesea insuficient priceput și apreciat. 
Aceste două studii sunt și punctele de plecare şi justificările ştiin- 
țifice și morale ale prodigioasei sale activități. Vom insista mai 
jos asupra lor. 


Contribuţii mai puţin generale, dar tot atât de universal vala- 
bile, sunt studiile care analizează, la lumina întregii bibliografii 
mondiale și a perspectivei de realist critic ce este d. profesor 
Gusti, elementele sociologiei politice. Individ, Societate, C'on- 
stituție, Partidul politic, Problema Națiunii, Societatea Naţiunilor, 
Problema Federației Statelor Europene şi Sociologia războiului 
sunt studiile care ilustrează secțiunea dedicată elementelor socio- 
logiei politice și care, scrise sau rostite în clipele lor de intensă 
actualitate, rămân și azi la fel de valabile, de documentate și de 
călăuzitoare, chiar dacă evenimentele ulterioare sau îmbogățirea 
bibliografiei universale le cere o completare. 

Să ne oprim la aceste concepţii fundamentale și analize ele- 
mentare pentru a configura, pe cât ne permite spațiul acesta 
restrâns, concepţia ştiinţifică a profesorului și academicianului 
Gusti. 

Realitatea socială este concepută ca o pluralitate de categorii, 
dependente între ele şi constituind o sinteză superioară lor, pen- 
tru că reprezintă o unitate şi o totalitate. Socialul este produsul 
unui concurs de împrejurări spaţiale, temporale, vitale și sufle- 
tești, care formează cadrele: cosmologic, istoric, biologic şi psiho- 
logic. Acestea constituesc condiţiile sau cadrul în care realitatea 
socială se actualizează printr'o necurmată serie de manifestări, 
reductibile la patru: două constitutive, manifestările economice şi 
spirituale și două regulative, manifestările juridice și politice. La 
aceste cadre şi manifestări se adaugă existența fenomenologică 
a socialului, sub formă de unităţi și de relații aducătoare de pro- 
cese sociale. 


Aceste principii sistematice ale d-lui profesor Gusti înlătură 
neajunsurile sistemelor celorlalți sociologi, care accentuează nu- 
mai unul sau unele dintre elementele - categorii — marxismul 
reducând realitatea socială la economic, alți cugetători ca Hegel 
şi Comte la elementul sufletesc, alții la cel politic, etc. 

Dar cum ştiinţa nu se mărginește numai la a cunoaşte ceea ce 
este, ci privește și metodele de îmbunătăţire a ceea ce este sub 
veghea eticei care indică ceea ce trebue să fie, dând, cu alte cuvinte, 
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normele realităţii sociale, interesul sociologului Gusti este în- 
totdeauna combinat cu studiul Politicei şi Eticei, voința socială 
trecând astfel la judecăţile de valori şi la actualizarea lor con- 
cretă. .. « Cunoștinţa voluntaristă și voința intelectualizată în- 
seamnă triumful vieţii sociale asupra existenței vegetative. A cu- 
noaşte ceea ce voeşti, a voi ceea ce cunoşti, iată formula. Omul 
nu poate fi un instrument fără voință, un mediu adormit, care 
se află sub presiune externă, cum crede Marx» (pag. 10). 
Dacă până acum am indicat, fireşte pe scurt şi simplificat, 
lărgimea şi esenţialitatea concepţiei sociale a d-lui profesor Gusti, 
subliniind caracterul complet şi adânc al sistemului său — a sosit 
momentul să arătăm cum această înțelegere universal valabilă 
și strict teoretică își are aplicația în cuprinsul realității românești. 
Metoda monografică este contribuţia cea mai de seamă a d-lui 
profesor Gusti la cunoașterea și îndreptarea stării sociale româ- 
nești. Dacă pentru a îndrepta trebue mai întâi să cunoști, de 
asemenea pentru a cunoaște trebue să ştii ce şi cum să cunoşti. 
Metoda monografică ne arată tocmai aceste lucruri, fiind « ob- 
servaţia directă a realităţii vii, cu gânduri teoretice, explicative » (pag. 
49), deoarece «sociologia trebue să tindă spre teorie, prin fapte». 
Importanța metodei monografice nu poate fi expusă aici decât 
pe scurt. Datorită ei sociologia nu mai lucrează cu materiale de 
mâna a doua, comentând ceea ce alte științe au descoperit, prin 
metode diverse, uneori nepotrivite sau insuficiente. Datorită ei, 
realitatea românească poate fi adevărat cunoscută, în ceea ce are 
mai adânc, mai esențial, mai imperios. Unei cunoașteri impre- 
sioniste, sentimentale, diletante, aproximative (cum au fost de 
pildă sămănătorismul, țărănismul, poporanismul), monografia 
aduce o cunoaştere adevărat ştiinţifică pe baza căreia se vor putea 
aduce mâine corectările şi reformele de care de atâta vreme este 
nevoie. Faţă de statistică, folklor, etnografie, « monografie » în 
sens Le Play — sistemul și metoda preconizate de d. profesor 
Gusti reprezintă o superioritate științifică unică și, prin urmare, 
o contribuţie de prim ordin pentru întreaga ştiinţă și realitate 
mondială. (Acestea explică marea considerație pe care autorită- 
țile ştiinţei apusene o poartă profesorului român şi tot acestea 
tălmăcesc admiraţia de care se bucură profesorul în cercul cu- 
noscătorilor şi prețuitorilor de ştiinţă dela noi.) Cât despre roadele 
concrete ale monografiei, cititorii Arhivei pentru Știința şi Reforma 
socială au destule indicații, ca să nu mai vorbim de colaboratorii 
numeroşi ai profesorului, intelectualii şi studenţii care de șapte 
ani de-a-rândul au studiat câte un sat românesc cu ajutorul me- 
todei monografice, ale cărei calităţi de observaţie sunt sinceritatea, 
obiectivitatea, exactitatea, capacitatea de a fi veşnic verificabilă 
şi controlabilă, precum şi faptul că această observaţie se face 
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colectiv, fiind informată, pregătită, intuitivă şi comparată (pag. 
72—80). (Roadele definitive ale monografiei nu vor întârzia să 
se arate, monografia satului Drăguș fiind gata să apară sub forma 
a trei monumentale volume.) 

Trecând la studiul elementelor sociologiei politice aflat tot în 
Sociologia Militans, trebue să accentuăm bogăţia informaţiei, pre- 
ciziunea argumentaţiei, obiectivitatea științifică privitoare la unele 
probleme pe cât de actuale, pe atât de complexe și multilaterale. 
Dacă monografia constă în alegerea pentru cunoaștere a unui 
domeniu social bine determinat, metoda ei poate fi aplicată la fel 
și ideilor care reprezintă o realitate. D. profesor Gusti izolează 
şi analizează magistral anumite noţiuni fundamentale ca individ, 
societate, partid politic, naţiune, război, degajând condiţiunile 
și manifestările lor specifice şi judecând apoi filozofic, sub veghea 
realismului critic, valabilitatea lor umană și absolută. Rareori 
astfel de idei au fost atât de complet și adânc pătrunse în gân- 
direa românească. 

Celelalte secţiuni ale acestei cărți tratează instituțiile de poli- 
tică a culturii și figuri culturale. Aici autorul îşi ilustrează, fără 
să vrea, calitatea sa de animator, de superior organizator. Căci 
nu este instituție la care să fi participat d. profesor Gusti fără 
să nu fi adus propuneri de îmbunătățire, completare, înălţare. 
Primit în sânul Academiei Române, discursul de recepţie îl în- 
trebuințează pentru a aduce o constructivă critică înaltei insti- 
tutii, care, după cum bine ştim cu toții, ar putea fi mai în inima 
culturii româneşti, dacă la fiinţa ei ar participa şi arta, filozofia, 
ştiinţa literară într'un chip mai temeinic. D. profesor Gusti în 
discursul de recepţie Fiinta şi menirea Academiilor, propune un 
întreg plan de reconstituire a Academiei, completându-se inte- 
resul filologic și istoric cu cel artistic și filozofic și căutându-se o 
integrare mai vitală în forurile de cultură superioară ale străină- 
tății (vezi pag. 415 în special). 7 

La Universitate la fel. Omul de știință cu universală înțelegere 
şi animatorul cu viguroasă voinţă de creaţie realizează un oficiu 
universitar şi propune un plan mai logic şi mai eficient de repar- 
tizare a științelor pe facultăți și institute. Intensificarea vieţii 
ştiinţifice precum şi corectarea tuturor neajunsurilor vieţii stu- 
dențeşti, atât de expusă mizeriei și absurdităților materiale și 
morale, reies în chip magistral din admirabilele planuri propuse 
şi pe care numai indolența noastră tipică le face să întârzieze. 
Opera și plănuirile scientistului-animator se mai văd şi când e 
vorba de Institutul Social Român şi de organul acestuia, Arhiva 
pentru Știința şi Reforma Socială, de Societatea de Radiodifu- 
ziune, de activitatea cooperatistă, de Fundaţia Culturală Regală 
« Principele Carol », de activitatea ministerială la Instrucție. 


206 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Sociologia Militans dovedeşte că oriunde a trecut d. profesor 
D. Gusti, oriunde a avut răspundere, d-sa nu a pregetat să aducă 
reforme, să studieze nevoile şi modalitățile de înălțare a insti- 
tuţiilor. Studiile, planurile, datele, realizările şi propunerile acestea 
ilustrează exemplar consecvența unei vieţi întregi și puterea ei 
de creațiune superioară. In acest sens, sociologia este trăită, iar 
trăirea este fermentată și înflorită de cunoaștere. 

Această carte construește pentru atmosfera românească tipul 
unui om universal adânc legat de patria lui și modelul unui om 
complet, pentru care viața se gândeşte iar gândul se trăiește. 
Incă tânăr (deşi Sociologia Mihtans cuprinde în configuraţia ei 
spirituală aproape treizeci de ani de viață închinată realității), 
d. profesor D. Gusti, creatorul, pe lângă toate cele arătate, și al 
unei şcoli ştiinţifice românești (lucru cu care nu s'au putut și nu 
se pot mândri în ţara asta și în acelaşi mod decât încă trei sau 
patru intelectuali, dintre care să nu uităm pe marele Pârvan), 
nu așteaptă decât să-şi realizeze deplin planurile şi concepţiile. 
E ceea ce îi dorim și noi, care în această recenzie am fost mai 
admirativi decât ne este obiceiul. Căci suntem prea aproape și 
de om şi de idealurile sale pentru a le fi privit cu scepticismul 
criticei curente. Este o dovadă în plus a calității de animator a 
d-lui profesor D. Gusti cât şi o ilustrare a adevărului că în fața 
marilor şi valoroaselor idealuri constructive este o greşală a fi 
altfel decât entuziast și gata de creație. 


PETRE COMARNESCU 


REFLECŢII ASUPRA PSIHOLOGIEI ROMÂNEŞTI 


Există o fază în dezvoltarea oricărei discipline, când se poate 
afirma cu siguranță constituirea ei definitivă și temeinică: aceea 
în care se face trecerea dela munca personală și deseori impre- 
sionistă, la munca organizată și colectivă. Disciplinele filozofice 
păreau, până la un moment dat, că nu pot atinge această din urmă 
fază, binefăcătoare pentru mersul oricărei ştiinţe. Sunt câteva de- 
cenii însă de când desprinderea lor, din ce în ce mai hotărită, 
de trunchiul tradițional al filozofiei, le-a autorizat nu numai să 
se considere autonome, dar și să beneficieze de avantajele auto- 
nomiei lor, în primul rând de faptul introducerii, în câmpul lor, 
a efortului colectiv. 

Negreșit « şcoli » au existat întotdeauna în filozofie; dar ele erau 
călăuzite de câte o personalitate sau de o idee care, în ultimă 
instanță, era şi ea expresie a unei personalități. Școli de muncă 
impersonală, de colaborare cu adevărat ştiinţifică — nu numai în 
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metode ci şi în rezultate — nu apar cu adevărat decât în veacul 
trecut, când filozofia îngăduie disciplinelor, prea multă vreme 
dominate de ea, să se dezvolte pe măsura şi cu idealul lor. 

Psihologia a fost poate cea dintâi care a știut să se folosească 
de libertatea aceasta. Iată de ce nu e de mirare că şi în ţara noas- 
tră — unde ecourile culturii apusene ajung cu întârziere, dar tot 
ajung — disciplina psihologiei își găsește îndrumători, organiza- 
tori și grupe de cercetători care să i se devoteze. 

Nu se poate vorbi încă despre o pedagogie românească, deși 
în această privință se depun silințe remarcabile; se poate însă 
vorbi despre o sociologie românească, și începe să se poată vorbi 
despre o psihologie românească — dacă manifestările din ultimul 
timp vor duce cu adevărat la operele trainice pe care le făgă- 
duesc. 


La sfârşitul anului trecut, a apărut o publicaţie care dă pe 
deplin socoteală de existenţa și virtuțile de lucru ale unei școli 
psihologice de pe lângă Universitatea din București. Este vorba 
de « Analele de Psihologie », iar școala pe care o reprezintă e cea 
a profesorului C. Rădulescu-Motru. Revista înfăţişează o parte, 
mică de sigur, din activitatea depusă de « Societatea Română de 
Cercetări Psihologice », pusă tot sub președinția profesorului C. 
Rădulescu-Motru şi organizată de unul din cei mai harnici cer- 
cetători psihologi dela noi, d. I. M. Nestor. 

Simpla consultare a acestor Anale dovedește ce temeinic or- 
ganizat este grupul de cercetători români în ale psihologiei și 
pe ce făgăduitoare baze înțelege să lucreze. Este întru totul re- 
marcabilă, din punctul pe care i-am semnalat mai sus, spiritul 
de colaborare care domnește printre cercetătorii despre care e 
vorba, precum şi stăruința cu care se limitează ei, în calitate de 
psihologi, la câmpul psihologiei lor. In prefața acestui prim caiet 
apărut, conducătorul noii 'mișcări spune: « Analele de Psihologie 
vor să devină locul de discuţie şi de întâlnire al cercetărilor româ- 
nești de psihologie, dar numai de psihologie ». Reţinem de aci, 
în primul rând, faptul că această publicaţie reprezintă, sau vrea să 
reprezinte, un grup de cercetători; şi, în al doilea rând, că aceştia 
se subordonează unui sistem limitat de cercetare. Să discutăm 
aceste două puncte şi să arătăm măsura în care pot fi ele consi- 
derate satisfăcătoare pentru cultura românească. 

Atât Analele de Psihologie cât și Societatea Română de Cerce- 
tări Psihologice, în diversele ei manifestări, ne aduc colaborarea 
unui număr de cercetători care nu aparţin deadreptul filozofiei, 
ci mai de grabă, dacă nu exclusiv, științei medicale. Faptul nu 
poate fi subliniat îndeajuns. El dovedește nu numai că există, 
şi în planul culturii românești, posibilitatea unei colaborări între 
diferitele ramuri ale ştiinţei, dar — în planul psihologiei pure şi 
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simple — că disciplina aceasta a ajuns la o atât de desăvârșită 
conştiinţă de sine, încât poate utiliza, fără teamă de a crea con- 
fuzii, datele şi rezultatele altor ştiinţe. lată de ce numărul prim 
din Analele de Psihologie aduce numele unor medici, în fruntea 
cărora stă savantul neurolog, prof. dr. G. Marinescu, iar studiile, 
chiar atunci când nu sunt semnate de oameni de-ai medicinii, 
nu se sfiesc să recurgă în caz de nevoie, la ştiinţa aceasta. 


Dar, oricât de prețioase şi semnificative ar fi apropierile acestea 
dintre psihologi şi cercetătorii medicali, o altă colaborare, pe care 
ne-o înfăţişează Societatea Română de Cercetări Psihologice, ne 
satisface în chip deosebit: aceea a studenților. 

Numai cine nu a pătruns vreodată într'una din Facultățile 
noastre de Filozofie, poate crede că studiul filozofiei creează o 
comunitate de lucru. In fapt însă se întâmplă dimpotrivă. Poate 
şi din pricina obiectului, dar mai ales din pricina metodelor în- 
trebuinţate, studiul acesta nu apropie nici pe student de student, 
cu atât mai puțin pe student de profesor. Studentul în filozofie 
vine la curs, aude o teorie și o notează, în cel mai bun caz o ţine 
minte — şi asta e tot. Examenul este, ca peste tot de altfel, rece, 
ostil, creator de distanțe. Când poate fi vorba de o colaborare 
a studenţilor? La Seminar, într'o măsură minimă; în timpul va- 
canțelor, doar monografia sociologică reunește pe câțiva. Iar în- 
colo, nimic. 

Iniţiativa Societăţii Române de Cercetări Psihologice de a pune 
la lucru organizat pe studenți satisface una din nevoile cele mai 
adânci ale vieții universitare româneşti. In cadrele acestei initia- 
tive, studenții nu prestează numai o 'colaborare teoretică, scriind 
studii sau recenzând, după un plan chibzuit, lucrările de seamă 
românești și străine, apărute în anii din urmă în câmpul psiho- 
logiei; aceasta ar însemna încă foarte mult, când ne gândim la 
importanța, pentru orice disciplină teoretică, a selecționării ma- 
terialului de cercetare şi a creării cadrelor de discuţie — dar 
n'ar însemna destul. Societatea Română de Cercetări Psihologice 
a reușit să angajeze studenţii într'o muncă şi mai eficace: aceea 
practică. S'au alcătuit echipe de studenţi şi studente, cu misiunea 
de a pune în cercetare practică anumite chestiuni psihologice ce 
comportă experiență şi analiză nemijlocită, iar tineri înarmaţi cu 
aparate sau teste, descoperă, verifică şi clasează reacțiunile su- 
fleteşti ale diferitelor subiecte. In chiar numărul prim al Ana- 
lelor de Psihologie ni se referă de două d-re studente, asu- 
pra rezultatelor aplicării unui test într'o grădină de copii din 
Bucureşti. Bănuim că toate rezultatele cercetărilor parțiale sunt 
apoi centralizate şi puse în lumina disciplinei care a prezidat la 
intreprinderea lor, adică a psihologiei. Sau nădăjduim că, dacă 
lucrul nu se face deocamdată, dat fiind că suntem la începutul 
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mișcării, el se va face cu siguranță peste câtăva vreme, când re- 
zultatele se vor fi înmulțit, iar metodele se vor fi precizat. 

Acest început de organizare a unei munci colective, care să 
mobilizeze atât pe cercetătorii străini de psihologie dar utili ei, 
cât şi pe studenții de specialitate — făgăduește mult în ce pri- 
vește rezultatele științifice. De obicei, când avem în faţă o lu- 
crare străină, deschizătoare de drumuri noi, sau vre-un rezultat 
uimitor prin precizia și eficacitatea lui, ne grăbim să le atribuim 
câte unui cercetător izolat. De cele mai multe ori însă, dacă ana- 
lizăm condiţiile şi împrejurările care au dus la realizarea acelei 
opere sau la obținerea acelui rezultat, aflăm că n'a fost vorba de 
un cercetător izolat, ci de o adevărată şcoală și că ceea ce ni se 
pare produs al inspirației și muncii personale este încoronarea 
firească a unui efort colectiv, bine organizat și stăruitor desă- 
vârşit. 

Negreșit, aşa ceva se întâmplă mai des în ştiinţă decât în filo- 
zofie; ba chiar nu se întâmplă în filosofie decât în măsura în care 
ea se apropie de un tip științific de lucru. Dar tocmai de aceea 
preţuim tovărășia de muncă pe care o creează mişcarea psiholo- 
gică de sub conducerea profesorului C. Rădulescu-Motru. Ea se 
interesează din ce în ce mai mult în sistemele de cercetare ştiin- 
ţifică, şi din acest punct de vedere este sau va fi în măsură să aducă 
unele contribuţii de interes european. 

Căci nu e de prisos, poate, să amintim că, pentru o cultură 
încă începătoare, cum este cea românească, efortul ştiinţific poate 
fi mai degrabă încoronat de succes decât cel filozofic. Lucrul este 
cum nu se poate mai firesc. O gândire filozofică exprimă o culme 
şi reuneşte, într'o aceeași lumină, licăririle nenumărate ce s'au 
iscat în sânul unei culturi, de-alungul deceniilor de viaţă cărtu- 
rărească adevărată. Un rezultat științific, însă, deşi sub un alt 
raport se capătă mai greu decât unul filozofic, este totuși posibil, 
cu trudă multă, negreșit, șz într'o cultură începătoare şi de aceea 
știința prezintă o şansă în plus. De altfel nu se vede prea clar 
lucrul acesta în cultura românească? In timp ce putem număra 
destul de mulți oameni de ştiinţă cu reputație europeană, numele, 
de până acum câtăva vreme, din planul filozofiei româneşti se 
afirmau cu greu și, de cele mai multe ori, de loc. Cercetătorii 
filozofici români au fost siliți să creeeze cadre pentru urmașii 
lor. Iar cel mai reputat filozof român, Titu Maiorescu, abia dacă 
are câteva studii, pe care foarte puțini le mai cunosc astăzi; în 
schimb a creat o şcoală și a rămas viu în spiritele elevilor săi, 
lăsându-le lor sarcina de a ridica filozofia românească la rangul 
de filozofie europeană. 


Iată deci sub câte aspecte este interesantă, culturalicește, miş- 
carea Societăţii Române de Cercetări Psihologice, luată ca o 
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grupare de muncă organizată. Dar semnalam mai sus un al doilea 
punct din programul acestei grupări, și el de natură să ne inte- 
reseze deosebit: organizarea muncii în cadrele specialităţii stricte. 
Am menționat, şi se cunosc, dealtfel, toate eforturile pe care 
au trebuit să le depună diferitele discipline filozofice spre a se 
desface de știința aceea hibridă şi orgolioasă care, sub diferite 
înfățişări, a purtat de-alungul veacurilor acelaşi nume de filozofie. 
Astăzi autonomia lor s'a realizat: spre binele lor în primul rând, 
dar şi spre binele filozofiei propriu zise, al cărei obiect se preci- 
zează, chiar dacă nu se defineşte încă, şi ale cărei pretenţii se res- 
trâng. Devenită știință autonomă, psihologia şi-a găsit, în scurtă 
vreme, un foarte util instrument de cercetare și lucru, anume 
psihotehnica, şi este astăzi în măsură să progreseze. 


Sunt nenumărate făgăduințele psihologiei, astfel restrânsă la 
câmpul ei. In bună parte ele sunt îndreptăţite, căci virtuțile spe- 
cializării, ori unde s'ar fi realizat aceasta, sunt nemăsurate. Știința 
psihologiei câştigă astăzi, prin limitare, aceea ce nu putea obține 
prin atașare de filozofie: adâncime, rigurozitate și probitate. Mai 
adâncă, evident, pentru că se aplică mai concentrat asupra câm- 
pului ei de fenomene, limitat; mai riguroasă, pentru a recurge 
la metode de lucru mai de grabă ştiinţifice decât filozofice; mai 
probă, pentru că nu mai făgăduește lucruri pe care să nu le poată 
cu nici un chip atinge — psihologia are acum nu numai drept de 
viaţă (ceea ce nu avea întotdeauna, în cadrele marilor sisteme 
filozofice) dar, dacă se poate vorbi astfel, chiar datoria de viață 
şi desvoltare. Din problematică, ea a devenit necesară și tinde 
să ajungă indispensabilă. 

Dacă am vroi să ilustrăm cu ceva această afirmație, ne-ar fi 
de ajuns să recurgem la Analele de Psihologie. Chiar un necunos- 
cător poate vedea, din ele, că există anumite chestiuni pe care 
nu numai că psihologia singură le rezolvă, dar care nici nu se 
pun altundeva decât în câmpul ei. Astfel, în numărul nostru din 
Analele de Psihologie, d. I. M. Nestor, traduce o comunicare 
asupra + Orientării profesionale a bacalaureaților », făcută la ul- 
timul congres internațional de psihotehnică dela Praga, din 1934, 
de doctorul Bronislaw Biegeleisen. Cercetătorul polonez arată, 
în comunicarea sa, ce problemă delicată este aceea a alegerii 
unei cariere și felul, aproximativ încă, dar hotărît, în care ne poate 
fi de folos în această privință ajutorul psihotehnicei. Ce altă şti- 
ință și cu ce alte metode s'ar putea deslega o astfel de chestiune? 
In acelaşi număr al Analelor de Psihologie, d. Egon Weil referă 
asupra inițiativei pe care a luat-o, în tovărăşia doctorului Kreind- 
ler și sub conducerea profesorului Parhon, pentru înființarea în 
România a unei clinici în care să se dea mijloacele de tratare a 
turburărilor psihice la copii. Cei doi iniţiatori au lansat chiar un 
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apel către părinţi și institutori, de unde se poate vedea cel mai 
bine scopul propus. Nu e lipsit de interes să-l cităm: 

« Părinți ! Institutori ! Dacă aveți nevoie de sfat și ajutor pentru 
copiii voştri, dacă aceștia fac dificultăți la mâncare, dacă dorm 
rău, dacă manifestă turburări sexuale, dacă se bâlbâe, dacă sunt 
fricoşi, dacă vă fac dificultăți în ceea ce priveşte disciplina (sunt 
neascultători, încăpățânați), dacă învață greu, dacă mint şi fură, 
dacă sunt înapoiați în dezvoltarea lor sufletească — în cazul acesta, 
pentru turburările amintite mai sus, puteţi obţine sfaturi la con- 
sultația noastră pentru îndrumarea părinților şi a dascălilor ». 

Autorul referatului arată, mai departe, câteva din mijloacele 
prin care nădăjdueşte să vindece turburările psihice ale copiilor 
și tinerilor,.precum și rezultatele de până astăzi ale activităţii 
lor de îndrumare. Nu se poate spune că aceste rezultate sunt 
strălucite. Psihologia întreagă de altfel nu pretinde că e consti- 
tuită doar dintr'un lanţ de victorii. Dar afirmă — și aceasta trebue 
subliniat — că, prin specializarea și prin adâncirea metodelor sale 
de lucru, va fi în stare să răspundă, într'o zi cel puțin, proble- 
melor pe care ea singură le-a ridicat, dacă nu și altora. 

“x 

Ajunși la acest punct, avem dreptul să ne întrebăm: nu cumva 
făgăduește psihologia prea mult? 

Chiar dacă ar fi aşa, lucrul e pe deplin explicabil. Orice știință 
nou constituită își supralicitează posibilitățile, iar datoria unui 
spirit înțelept e să nu renunțe, sub motiv că i se făgăduește ex- 
cesiv de mult, la un lucru care îi dă totuși ceva. Și apoi e mai pru- 
dent să așteptăm şi să vedem (dar să vedem activ, ajutând) ce 
dezvoltări ia disciplina noastră, înainte de-a încerca s'o amendăm. 

Rămân totuși două rezerve de făcut. 

In primul rând ar trebui lămurit, pentru toată lumea, care e 
raportul dintre psihologie și psihotehnică. După cum, în cazul 
- sociologiei, instrumentul ei de cercetare, care e monografia so- 
ciologică, tinde să-i acopere tot câmpul, ne temem că un lucru 
asemănător e pe cale de a se întâmpla în cazul psihologiei, față 
de psihotehnică. In orice caz, lămurirea acestei chestiuni e nece- 
sară pentru cercetătorul și utilă pentru amatorul de psihologie. 
Pe de altă parte, există în psihologie, în afară de influența psiho- 
tehnică sau paralel cu ea, o tendință de a se divide şi subdivide 
în diferite « psihologii », tendință care poate fi dăunătoare unității 
ştiinţei acesteia. Ar fi la fel de util ca, înainte de a se aşterne pe 
lucru, fiecare cercetător să știe lămurit cărui ideal de știință îi 
slujeşte. 

Dar mai este ceva. În afară de unitatea sa lăuntrică, pe care 
rămâne s'o câștige sau, în cel mai bun caz, să n'o piardă, 

14 
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psihologia mai are de dat socoteală și față de restul filozofiei. Deșt 
desfăcută de trunchiul acesteia, psihologia nu încetează de a se 
numi o disciplină filozofică. In ce măsură și cu ce îndreptățire 
crede psihologul că face filozofie — aceasta ar trebui poate, iarăși, 
lămurit. 


In cazul mișcării psihologice de care vorbim, acest ultim punct 
își capătă o soluţie fericită: profesorul este cel care face legătura 
între psihologie și filosofie. E destul să citești un studiu oarecare 
de al profesorului C. Rădulescu-Motru — chiar, sau mai ales, 
studiul intitulat « Intuiţia Timpului», din fruntea Analelor de 
Psihologie, — pentru a vedea că o cercetare poate rămânea filo-— 
zofică, deși desfășurându-se pe teren propriu. Filozof prin vo- 
cație, psiholog prin profesie, profesorul C. Rădulescu-Motru nu 
trădează nici pe una, nici pe alta dintre științe. Pentru reușita 
unei mișcări, luciditatea unui singur om — conducătorul — ajunge- 


CONST. NOICA 


CAPITALUL MOBILIAR 


D. inginer C. Budeanu publică, în revista «Finanţe și In- 
dustrie », o serie de articole foarte judicioase despre Rolul și drep- 
turile capitalului mobiliar. D-sa arată cum aproape întregul nostru 
capital mobiliar a fost măcinat după război, datorită măsurilor 
nechibzuite ale păturii noastre conducătoare; cum datorită acestor 
măsuri, averi uriașe, adunate cu muncă grea şi cu trudă cinstită, 
s'au spulberat fără urme, iar golul lăsat prin ruina atâtor patri- 
monii, odinioară productive, apasă şi azi asupra vieții noastre 
economice şi prelungeşte şi agravează criza la noi. 

Arătările d-lui inginer C. Budeanu sunt toate adevărate, şi 
adevărate pe de-a'ntregul. Răul pe care însă d-sa îl crede ca da- 
tând abia din epoca postbelică e în realitate mult mai vechi. 
El are rădăcini mai adânci decât presupune d. inginer C. Bu- 
deanu, iar rădăcinile acestea vin foarte de departe; ele se întind 
şi se trag cu mult dincolo de războiul mondial. Capitalul mobiliar 
a fost vrăjmășşit de pătura noastră conducătoare încă de pe vremea 
când abia ne înfiripaserăm ca Stat modern. Drepturile capitalului 
mobiliar au fost nesocotite, în țara românească, înainte de cata- 
strofa monetară a lumii postbelice și a fost împiedecat să joace, 
la noi, rolul ce în chip normal îi revine în orice societate burgheză, 
și toate acestea, nu acum, după războiul mondial, cum crede 
d. inginer C. Budeanu, ci cu mult înainte chiar de războiul nostru 
pentru Independenţă. 
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De aceea, problema capitalului mobiliar nu poate fi privită, la 
noi, ca un produs al epocii postbelice, ca atâtea alte rele, care 
S'au ivit ca urmări ale conflictului mondial. Cel mult, problema 
aceasta a fost agravată de distrugerile războiului şi de haosul 
întronat în economia mondială, după încheierea păcii. 

Problema capitalului mobiliar poate fi socotită, fără nici o exa- 
gerare, ca însuși fundamentul chestiunii noastre sociale. Ea s'a 
furișat la temeliile întregului nostru așezământ de Stat și pe ea 
s'au grefat toate celelalte probleme, de natură economică, socială, 
politică şi chiar culturală, care se trag din ea ca niște ramuri ale 
aceluiaşi copac. 

Problema capitalului mobiliar nu e ceva specific românesc. 
Ea s'a pus tuturor popoarelor, ajunse, în dezvoltarea lor, la faza 
corespunzătoare celeia în care ne găsim noi azi. Pe când însă, 
aiurea, problema bunurilor mișcătoare s'a rezolvat repede și mai 
cu seamă normal, la noi, ea n'a fost dezlegată nici până în ziua 
de azi. Aceasta, datorită unor împrejurări specifice țării românești, 
de care ne vom ocupa mai jos, și care au permis celor interesaţi 
la guvernarea neîntreruptă a ţării, să ne ţină mereu în loc și să 
oprească evoluția firească a societății românești la faza precapi- 
talistă, în care ne zbatem fără chip de ieșire, de atâtea decenii. 
Faza aceasta precapitalistă înfăţişează un fel de alcătuire hi- 
bridă, intermediară între feudalism și burghezie, cumulând relele 
ambelor, fără a prezenta avantajele vreuneia din ele. 

O zicătoare populară spune că «banu-i ochiu dracului». In- 
țelesul acestui proverb este că banul ispiteşte la rele și bagă zi- 
zania între oameni. Dacă el e adevărat în ce privește raporturile 
dela om la om, apoi e cu atât mai adevărat atunci când e vorba 
de raporturile de forță între marile așezăminte istorice și sociale, 
între diferite popoare ca și între clasele aceluiași popor, între 
marile așezăminte, care au guvernat odată lumea și între evurile 
istorice însăși. Numerarul — și în genere, capitalul mobiliar — 
a măcinat până la surpare lumea medievală și în deosebi, cele 
două mari coloane de susținere ale ei: biserica romană și no- 
bilimea feudală. 


In adevăr, în tot decursul Veacului de mijloc, pământul a 
fost unica bogăţie și agricultura aproape singura ocupaţie. Bi- 
serica a acaparat o treime din solul cel mai fertil al Europei; iar 
restul era stăpânit de aristocrație. Pământul, odată intrat pe mâi- 
nile acestor stăpânitori, toate celelalte ocupaţiuni, în afară de 
agricultură, au fost mai întâi interzise de biserică, și mai apoi, 
când interdicția nu s'a mai putut menţine, au fost disprețuite ca 
nedemne. Situaţia aceasta a durat până la renaşterea economiei 
monetare. Banul s'a dovedit însă dușmanul cel mai înverșunat 
al conducătorilor lumii medievale — dușmanul bisericii și al 
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nobililor. Odată cu ivirea lui, au luat naștere ereziile, care, devenite 
mai târziu adevărate schisme — datorită tot numerarului, — vor 
surpa definitiv autoritatea temporală a bisericii. Graţie tot nu- 
merarului, regii au putut organiza în așa fel atacul, încât i-au 
dat, acum pentru prima oară dela căderea lumii antice, superio- 
ritate asupra apărării, dominantă până la începutul veacului al 
XIII-lea. Răsturnarea aceasta în raportul de forțe a frânt de- 
finitiv tendințele centrifugale ale nobilimii — esența însăși a feu- 
dalismului — și a făcut cu putință organizarea puterii centrale, 
monarhice, căci atâta vreme cât un nobil se putea adăposti fără 
teamă, în dosul unui zid sau chiar al unui simplu șanț, orice idee 
de autoritate unitară era exclusă. 


Pentru verificarea acestor afirmațiuni, va fi de ajuns să arătăm 
că imediat după ce Venețienii pradă Constantinopolul sub con- 
ducerea moșneagului doge Enrico Dandolo și răspândesc în 
Europa numerarul prădat în Bizanț, naşte în sudul Franței — 
şi la distanță de abia 43 de ani — erezia cathară, înăbușită cu o: 
cruzime, rămasă istorică, de Simon de Monfort; și tot atunci 
se face marea descoperire a prafului de pușcă, în realitate cu- 
noscut de secole, chiar în Europa, dar care şi-a putut găsi apli- 
cările practice abia acum, grație numerarului, care a permis în- 
trebuințarea lui în scopuri militare. El dă atacului acea superio- 
ritate nediscutată asupra apărării şi contribue la instaurarea mo- 
narhiilor absolute. 

Așa fiind, e foarte explicabil de ce biserica și aristocrația au 
fost la început, protivnice capitalului mobiliar. Biserica a taxat 
drept avaritia orice îndeletnicire cu scop lucrativ și a exclus vreme 
de secole numerarul din transacţiile ei. Nobilul terian a avut, 
la rândul lui, aceeași teamă și a nutrit același dispreț față de 
bunurile mișcătoare. Adagiile medievale, res mobilis, res vilis și 
les meubles sont de vile possession, resfrâng de minune această ostili- 
tate față de bunurile mișcătoare. 

Dar capitalul mobiliar n'a fost vrăjmășit de conducătorii lumii 
medievale, numai pentru că a slăbit biserica și a întărit monarhia, 
dar și pentru faptul că acest nou fel de bogăție a creat o nouă 
categorie de bogății — burghezia — care, întărindu-se mereu, s'a 
substituit încetul cu încetul clasei nobile, smulgându-i, în cele 
din urmă, puterea. 


Dar nu e numai atât. Capitalul mobiliar a avut pretutindeni 
un efect dizolvant asupra proprietății solului. Acolo unde el 
a pătruns și s'a înmulțit, proprietatea rurală s'a fărâmițat și 
a trecut în mâinile ţăranului. Mecanismul acestei fărâmițări e 
foarte simplu. Înmulțirea capitalului mobiliar a scumpit pretu- 
tindeni muncile agricole. Proprietarii fiind siliți să muncească 
pământul din ce în ce mai scump, ei se vor vedea siliți să renunțe 
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la o parte din pământurile lor, devenite nerentabile. Ei vor re- 
nunţa, cum e ușor de înțeles, la pământurile de calitate inferioară, 
care suportă mai cu greu o mână de lucru scumpă. Pe măsură 
însă, ce capitalul mobiliar se înmulțește, munca câmpului se 
scumpește tot mai mult și vin la rând, spre abandon, pământuri 
din ce în ce mai bune, iar proprietatea mică ţărănească sporește 
ca întindere și câștigă în calitate. 

Bunurile mișcătoare au acţionat în felul acesta pretutindeni 
unde s'au ivit, şi pretutindeni ele au fost întâmpinate cu aceeaşi 
ostilitate de toți aceia, care se vedeau ameninţaţi, în intere- 
sele lor, de acest nou fel de bogăţie, care pe lângă pericolele ară- 
tate aici, mai prezentau și pe acela de a se putea înmulţi la in- 
finit. 

Iată dar, pentru ce am putut afirma mai sus că problema capi- 
talului mobiliar nu e ceva specific românesc și că ea s'a pus tu- 
turor popoarelor, ajunse în dezvoltarea lor, la faza în care ne 
găsim noi azi. 


* 
+» 

Dacă trecem acum la țara românească, vom vedea că bunurile 
mișcătoare au provocat sau mai exact, erau în stare să provoace 
aceleași schimbări ca în apus. 

Principatele Române au fost două țări agricole sărace, lipsite 
de bunuri mișcătoare. Toată bogăţia lor o constituia pământul, 
iar singura îndeletnicire a populaţiei lor a fost agricultura. 

Definiţia feudalismului este stăpânirea politică prin stăpânirea 
solului, şi boierii noștri stăpâneau întregul sol al țărilor românești. 
Așa fiind, era foarte firesc lucru ca ei să se opună la orice măsură 
în stare să schimbe o situațiune atât de favorabilă lor. De 
aceea, Unirea odată făcută, ei s'au opus mai întâi la emanci- 
parea și la împroprietărirea țăranilor și, apoi, la introducerea 
bunurilor mișcătoare și la așezarea agriculturii pe baze capitaliste. 
Liberalii au fost, la noi, pionierii acestor schimbări hotărîtoare, 
care urmau să schimbe alcătuirea noastră socială, dintr'o orga- 
nizaţie medievală în una capitalisto-burgheză. Prin crearea Băncii 
Naţionale, numerarul a fost multiplicat până la întreire; iar prin 
instituirea Creditului Rural, pământul a fost lichefiat și a început 
să circule ca bun mobiliar, sub forma scrisurilor funciare. 

Pe de altă parte, mașinismul introdus în țările apusene a re- 
strâns acolo activitatea agricolă și ţara românească era acum che- 
mată să îndestuleze cu grâne pe apusenii ocupați în fabrici. Ne- 
voia unei producțiuni agricole mari a impus crearea unei gos- 
podării agricole adecvate acestei necesități. Cum țara românească 
nu dispunea de capitalurile necesare, s'a recurs la împrumuturi 
pe pieţele străine. Cu ele s'au construit drumurile de fier,* 
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şoselele, podurile, docurile, porturile şi silozurile necesare pentru 
valorificarea recoltelor noastre, din ce în ce mai îmbelșugate și 
mai scump plătite. Vechii proprietari rurali, grupați în marea lor 
majoritate în partidul conservator, s'au opus, pe cât de dârz pe 
atât de inutil, la aceste schimbări impuse de vreme și cerute de 
interesele cele mai evidente ale țării. Liberalii au fost denunțați 
că ne vând popoarelor de pe piețele cărora trăgeam sumele îm- 
prumutate Statului, iar băncile și creditele, fondate de dânșii, 
au fost privite ca niște instrumente de îmbogăţire a parti- 
zanilor. 


Dacă lucrurile ar fi continuat așa cum au început, evoluția 
țării sar fi desfășurat în chip normal, și azi țara româ- 
nească ar fi avut o alcătuire curat burgheză, în care pro- 
blema capitalului mobiliar ar fi fost definitiv soluționată și 
uitată de mult. 

Au intervenit însă la noi acele împrejurări unice și speciale, 
enunțate mai sus şi datorită cărora progresul acestei ţări, început 
sub auspicii atât de fericite, a putut fi întrerupt brusc de-o mână 
de interesaţi şi a putut fi oprit la faza precapitalistă, în care ne 
găsim azi şi în care problema capitalului mobiliar a rămas nu 
numai nerezolvată, dar e tot atât de iritantă ca în vremurile când 
res mobilis era res vilis. lată, în adevăr, ce s'a întâmplat la noi: 
tratatul dela Adrianopol deschide Marea Neagră tuturor vaselor 
de comerț, încă dela 1829; datorită acestei împrejurări, agricul- 
tura ia, la noi, un avânt fără precedent, căci, după cum am arătat 
mai sus, maşinismul, introdus în țările apusene, transformase 
radical occidentul. Acolo nu se mai lucra pământul ca în trecut 
şi țările româneşti erau acum chemate să furnizeze cerealele apu- 
senilor ocupați în industrii. De aceea, mașinismul introdus în 
țările apusului ca și industrializarea întregului continent, au avut 
la noi efecte tocmai opuse celora din apusul Europei. Acum se 
face diviziunea internațională a muncii, diviziune de pe urma 
căreia țara noastră este chemată să furnizeze grâne popoarelor 
apusene. In aşa condițiuni, produsele pământului scumpindu-se, 
era firesc lucru ca agricultura să se dezvolte, la noi, cu aceeași 
repeziciune cu care se dezvolta industria în apus. Ion C. Brătianu, 
care pornise revoluţia dela 1848, împreună cu C. A. Rosetti, 
alături de burghezia orășenească și pentru ridicarea ei, și-a dat 
seama, cu o intuiție de adevărat om mare, că pătura în numele 
căreia pornise lupta n'are nici un viitor într'o ţară a cărei singură 
menire era să dea produse agricole. De aceea, el părăsește brusc 
burghezia orășenească, rămasă pe mâinile slabe ale lui C. A. 
Rosetti, şi ridică pătura cea nouă de proprietari rurali, proprie- 
tarii de Credit rural, în întregime devotată lui. Datorită 
acestei împrejurări, România modernă a rămas tot țară exclusiv 
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agricolă şi a fost oprită în evoluţia ei către o alcătuire curat 
burgheză. 

Nevoile agriculturii odată satisfăcute; gospodăria agricolă, 
odată înjghebată; clasa cea nouă de proprietari rurali, odată con- 
solidată, orice noi capitaluri mobiliare, introduse în tară, ar fi 
servit orășenilor şi ar fi deservit pe marii proprietari de dată re- 
centă, căci ar fi dus la fărâmițarea pământului și la crearea clasei 
burgheze, care ar fi pretins și ar fi obținut, în cele din urmă, gu- 
vernul ţării, așa cum aceasta s'a întâmplat în apus. De aceea, 
se produce, la noi, acel fenomen curios de răsturnare unică în 
concepție și atitudine. Liberalii, care fuseseră promotorii intro- 
ducerii capitalurilor străine atâta timp cât ele serveau agricul- 
turii, au început să vrăjmășească acest fel de bunuri. Acum încep 
dânșii să vorbească de robirea noastră politică și financiară către 
ţările creditoare. Scrupurile patriotice, care făcuseră odinioară 
pe conservatori să blesteme banul străin, apucă acum pe liberali, 
care făuresc pe de-a'ntregul sistemul economic naționalist, sinte- 
tizat în faimosul «prin noi înșine», formulat de Vintilă I. C. 
Brătianu, care activează în, politica țării, în momentele când ne- 
voile financiare ale agriculturii se găseau pe deplin satisfăcute, 
şi deci barierele puteau fi închise. Dar răsturnarea aceasta de 
convingere şi de atitudine nu s'a produs numai la liberali; și 
conservatorii au fost cuprinși de ea. Ei şi-au dat seama că oprirea 
țării la faza agricolă le pune moșiile în pericol. Lipsa de capital 
mobiliar făcea cu neputinţă crearea unei burghezii bogate şi 
active, care să absoarbă, în ocupaţiuni proprii ei, surplusul mereu 
în creştere al populaţiei rurale. Pe de altă parte, lipsa aceluiași 
capital mobiliar, făcea mecanic cu neputinţă fărâmițarea firească 
a proprietăţii rurale și înstărirea săteanului pe cale normală. Lati- 
fundiile, parcă ar fi fost vii, se opuneau la orice fărâmiţare, ca la 
o amputare care le-ar produce durere fizică. In așa împrejurări, 
era de prevăzut că singura soluție cu putință, a problemei agrare, 
era exproprierea. Pentru a o evita, proprietarii de dată veche, legați 
prin nume și tradiție de pământ, ar fi dorit crearea burgheziei 
salvatoare și de aceea începuseră să militeze ei în favoarea bunu- 
rilor mișcătoare și întroducerii capitalurilor străine. Liberalii i-au 
plătit cu moneta în care îi plătiseră dânșii, atunci când făcuseră 
ei apel la capitalurile de peste graniţă, necesare agriculturii; acum 
erau conservatorii vânduți străinilor. 


In felul acesta, evoluţia normală a ţării a fost oprită în faza 
precapitalistă, care împiedecă azi orice nou progres al ei. Ase- 
menea opriri în destinele unui popor sunt rare, iar istoria le în- 
registrează și mai rar. Totuşi cunoaștem un caz. El s'a produs 
în Franța, către sfârșitul vieţii lui Ludovic al XIV-lea, a durat 
toată domnia lui Ludovic al XV-lea şi a dispărut în catastrofa 
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dela 1789. In adevăr, graţie numerarului adus din America, pă- 
tura burgheză din tot occidentul ia un avânt mare și ajunge, 
în unele părți, la conducerea Statului. Fenomenul s'a produs şi 
în Franța; iar Ludovic al XIV-lea are numai miniştri burghezi. 
Aurul adus din America, cu preţul atâtor crime, dispare însă 
încetul cu încetul în Orient, cu care Europa făcea — întocmai 
ca odinioară Roma antică —un comerţ întins, dar pasiv. Indiile 
înghiţiseră aurul american, așa cum absorbiseră, cu veacuri îna- 
inte, aurul roman. Lipsa aceasta subită de numerar, corespunde 
cu o decădere bruscă a burgheziei. De aceea, sub Ludovic al 
XV-lea, care a stat toată domnia cu lada goală, burghezia dispare 
dela conducerea Statului şi e pretutindeni înlocuită cu duci — 
cum observă Gaxotte. Ba ceva mai mult, Fenelon, de acord cu 
aristocrații din preajma regelui, a întocmit așa zisele Tables de 
Chaulnes, prin care cere să se încredințeze administraţia regatului 
numai nobililor. 


La 1775, exact în anul morţii lui Ludovic al XV-lea, Robert 
Clive cucereşte Indiile și revarsă asupra Europei un val de metale 
preţioase, cum numai America fusese în stare să reverse asupra 
continentului nostru. Burghezia se redeșteaptă brusc şi găseşte 
în Franța locurile ocupate odinioară de ea, invadate acum de 
aristocrație, care nu mai avea nici un rol economic. Deplasarea 
s'a făcut în mod violent, adică cu prețul catastrofei dela 1789. 
Pentru noi însă, nimeni n'a cucerit Indiile. De aceea am rămas 
atârnați între feudalitate și capitalism și ne găsim şi azi, de 
atâtea decenii, în situația în care se afla Franța sub Ludovic al 


XV-lea. 


In asemenea împrejurări, singura soluție a problemei agrare n'a 
putut fi decât aceea de care se temeau conservatorii, adică expropri- 
erea. Ea a fost singura posibilă, de oarece s'a putut opera în cadrul 
aceluiași Stat, fără a se atinge însăși esenţa lui. Inainte de expropiere, 
sub colegiile cenzitare, cele două camere se alegeau pe bază de 
venit funciar rural sau urban. Cum pe vremea aceea eram țară 
exclusiv agricolă cu 72 de urbii rachitice, nu conta în realitate 
decât cenzul rural; iar azi, sub oblăduirea votului obștesc, marea 
majoritate a alegătorilor o formează tot proprietarii rurali, cu 
singura deosebire că sunt mici proprietari. Într'un cuvânt dar, 
şi acum şi odinioară s'a realizat la noi stăpânirea politică prin 
stăpânirea pământului, care am văzut că este însăși definiția 
feudalismului. 

Trecerea dela latifundiu la lotul țărănesc implică însă trecerea 
dela cultura extensivă la cea intensivă. Așa dar o schimbare radi- 
cală a gospodăriei noastre agricole din trecut, într'alta mult 
mai complicată și mai costisitoare. Schimbarea aceasta nu se poate 
face însă cu aceeaşi uşurinţă cu care s'a făcut la noi schimbarea 
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agriculturii prin șerb în agricultură pe baze capitaliste. In acele 
vremuri, agricultura renta şi fiecare investițiune nouă contribuia 
la sporirea rentabilității ei. De aceea am căpătat cu ușurință cre- 
ditele necesare pentru a o pune pe baze capitaliste. Azi însă, agri- 
cultura a devenit nerentabilă. Lotul țărănesc de 5 sau de ro hec- 
tare, supus culturii extensive, nu poate da decât deficite. Defi- 
citele acestea au măcinat și puținul capital mobiliar, economisit 
din vremuri bune. ÎInsolvabilitatea dela ţară s'a întins la oraşe, 
care au distrus până și ultimele rezerve de bunuri mișcătoare. 
Așa încât, azi, țara românească stă cu problema capitalului mo-- 
biliar nerezolvată, ca la finele epocii medievale. Dacă evoluţia 
normală a ţării n'ar fi fost strangulată; dacă pătura burgheză ar 
fi fost Jăsată să se dezvolte normal şi pe deplin, am fi avut azi un 
așezământ social pe deplin echilibrat. Trecerea dela proprietatea 
mare la cea mică s'ar fi făcut în chip normal și pe măsură ce 
mica proprietate ar fi devenit rentabilă; iar țăranul, cu adevărat 
înstărit şi nu dăruit, ar fi fost în stare să devină un producător 
adevărat. Pământul, în mâinile lui, ar fi devenit mai productiv 
și mai remuneratoriu decât în mâinile marelui proprietar. Ase- 
menea țăran, producător cu adevărat, ar fi devenit consumator 
cu necesități de om înstărit. Comerţul și industria s'ar fi desvoltat 
şi s'ar fi îmbogățit din bogăţia ţăranului. Satele ar fi susținut ora- 
şele şi oraşele ar fi susținut satele, în primul loc abserbind bra- 
tele de prisos, care peste o generaţie două, vor necesita o nouă 
expropriere, cu neputinţă în viitor. 

S’a evitat însă crearea și libera dezvoltare a clasei burgheze, 
“numai pentru că, întărindu-se, ar fi avut prete nțiasă controleze 
actele guvernului sau să participe ea însăși la guvernarea țării. 
Cu chipul acesta, întregul nostru așezământ social a fost dezechi- 
librat politicește. Lipsa clasei mijlocii a lipsit țara de o pătură 
producătoare ca și de o serie de ocupațiuni fecunde şi de nume- 
roase funcțiuni sociale, rămase neîmplinite, printre care figurează 
tocmai acumularea şi fructificarea capitalului mobiliar. Aceasta 
a dezechilibrat societatea românească și economiceşte, și așa s'a 
produs la noi fenomenul, rar şi foarte periculos, de-a avea în fruntea 
țării o pătură conducătoare fără legături de interese cu vre-una 
din clasele sociale și care ne guvernează nu în vederea binelui 
general, ci numai în vederea intereselor ei de-a se perpetua în 
fruntea afacerilor. 

Iată dar pentru ce am putut afirma fără să exagerez că pro- 
blema capitalului mobiliar constitue însuși fundamentul che- 
stiunii noastre sociale, pe care s'au grefat toate celelalte probleme, 
care sunt față de dânsa ca ramurile față de copac. 


ST. ANTIM 
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CRONICA POLITICII INTERNAŢIONALE 


Viaţa politică europeană a inaugurat un an de febrilitate di- 
plomatică. D., Laval a lichidat, la Roma, feuda franco-italiană; 
d. Flandin, la Londra — sub semnul Antantei Cordiale —a con- 
solidat acordul de Vest dela Locarno. Cancelarul Schuschnigg a 
definit — şi poate condiţionat — la Paris şi Londra, voința de 
independență a Austriei. Sir John Simon —în pofida «Cărţii 
Albe » britanice și a repercusiunii create de aceeasta în Germania — 
caută să întindă punţile de înțelegere spre Berlin. In completare, 
Sir Anthony Eden plănuește a face circuitul centrelor Est-Europene. 

Primii miniștri, cancelarii, miniștrii de externe călătoresc, « Di- 
plomaţia peripatetică » este în plină desfășurare. Uneori pentru 
a regula probleme locale, mai des pentru a sonda realitățile euro- 
pene în permanentă transformare, în sfârșit, pentru a enunţa 
formule noi sau a reactualiza pe cele vechi. 

Tehnicienii politicii paneuropene au îmbrățișat din nou for- 
mula realistă a securității europene concepută unitar şi garan- 
tată regional. Pacea indivizibilă — garanţii divizibile. Astăzi, se- 
curitatea continentală este realizabilă numai prin conexarea siste- 
melor de securitate regională 1): în apus, acordurile dela Lo- 
carno, întărite însă prin planul aerian proiectat la Londra; în 
Europa Centrală, garanţiile tripartite ale independenţei Austriei 
(semnate la 17 Februarie și 27 Septemvrie 1934), extinse însă 
celorlalte state limitrofe sau interesate prin pactul dunărean pre- 
conizat la Roma; la răsărit și sud, pactul oriental —a cărei for- 
mulă prospectivă oscilează între un pact de neagresiune (eventual 
punct de vedere german) și un pact de azistență mutuală (cate- 
goricul punct de vedere sovietic) și pactul mediteranean la sud sunt 
celelalte două borne ce trebuesc fixate alături de Înțelegerea Bal- 
canică, de Pactul Baltic și de Mica Înţelegere, pentru a încheia 
circuitul garanţiilor de securitate. 

Obstacolele, încă confuze şi neconturate, ale acestui vast plan 
de defrișare a continentului European se detașează din notele 
evazive ale guvernului german şi în genere din politica tempo- 
rizatoare a Germaniei, din atitudinile echivoce ale diplomaţiei 
poloneze și din acțiunile de agitaţie revizionistă ungară și legi- 
timistă în Austria, 


1) Alineatul 3 al notei sovietice din 20 Februarie 1935 ilustrează gene- 
ralitatea acestor vederi: « Le gouvernement soviétique est arrivé depuis long- 
temps à la conclusion qu'ttant donné l'impossibilité, aujourd’hui patente, 
de réaliser le désarmement complet, et étant donné la difficulté du contrôle 
de la limitation des armements, le seul moyen de réagir contre l'imminence du 
danger concret d'une conflagration armée nouvelle entre les peuples, consiste 
en un système de pactes régionaux capable de garantir l'assistance mutuelle 
entre les Etats sincèrement attachés à conjurer ce danger». 
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In adevăr, ca replică pentru recrudescența propagandei na- 
ţional-socialiste, legitimiştii austriaci lansează — cu o transparentă 
candoare — balonul de încercare al restaurației habsburgice. 
Sterile încercări de revitalizare a unor concepții anacronice. Totuși 
fâlfâirea de planuri uzate — desprinse din pereţii muzeelor — în 
atmosfera surexcitată a Europei de astăzi nu este niciun act de 
circumspecție politică şi niciun mijloc eficace de consolidare a 
păcii. 

Pacea Europei nu poate fi realizată decât printr'o politică de 
lucidă înțelegere a necesității de cooperare între statele cu for- 
mele lor politice de astăzi și de stabilizare a statului - quo. 
Europa are nevoie de o perioadă lungă de calm şi securitate. 

%* 
x * 

Acţiunea diplomatică a anului are drept punct de plecare acordul 
franco-italian semnat la Roma, la 7 Ianuarie, de d-nii Laval și 
Mussolini. 

Acord cu o dublă semnificație. Pe de altă parte de lichidare a 
perioadei de disensiuni şi resentimente dintre cele două state 
latine 1), pe de altă parte de inițiere a unui sistem de securitate. 

Lipsa de suplețe arătată în trecut atât în politica de prestigiu 
a Italiei cât şi în politica idealistă « nominalistă » a Franței, crea- 
seră antagonisme. Artificiale. Neînţelegerile s'au risipit în faţa 
realităților şi a intereselor vitale. 

Când, acum douăzeci de ani, Italia s'a desprins din rândul 
Triplei Alianțe spre a se integra în Quadrupla Înţelegere, ea op- 
tase pentru politica de stabilitate și legalitate a Franţei, în locul 
politicii imperialiste a Germaniei. 

Astăzi, sub presiunea unei conjuncturi aproape identice, Italia 
— primejduită, de expansionismul teuton, în politica sa econo- 
mică dunăreană şi poate chiar în integritatea sa teritorială — a 
părăsit tactica veleitară germană, politica de disociere dusă 
impotriva Micii Inţelegeri, şi rolul consacrat de campion al sta- 
telor revizioniste. Interesele vitale ale Italiei sunt și rămân ală- 
turi de cele ale Franței. 

Acordurile dela Roma pecetluesc, în primul rând, această re- 
venire la politica tradițională a Italiei. 


1) « Considérant que les conventions en date de ce jour ont assuré le règle- 
ment des principales questions que les accords antérieurs laissaient pendantes 
entre eux et nottament de toutes questions relatives à l'application de l'ar- 
ticle 13 de Paccord de Londres du 26 Avril 1915... 

Declarent la détermination de leurs gouvernements de développer l'amitié 
traditionnelle qui unit les deux nations et de collaborer, dans un esprit de 
mutuelle confiance, au maintien de la paix générale s. (Déclaration générale, 


7 Janvier 1935). 
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Italia a optat pentru rolul de garant al statului-quo eu- 
ropean. Incepând fireşte cu Europa Centrală șicu independența 
Austriei. 

Primejdia Anschluss-ului este punctul de convergență al in- 
tereselor franco-italiene. O populaţie sudată de 70 milioane ger- 
mani, tăind drumul de legătură dintre Franța și aliații săi răsă- 
riteni, cu viziune fie revanșandă spre apus, fie anexionistă spre 
răsărit, bloc unitar mitteleuropean, reprezintă o amenințare per- 
manentă a securității Franţei. 

Promptitudinea cu care în lulie —cu ocazia asasinării can- 
celarului Dollfuss — armata italiană a fost mobilizată la fron- 
tiera Austriei este suficientă dovadă de felul cum priveşte Italia even- 
tualitatea vecinătății cu un Grossdeutschland, dominând Tirolul 
italian (regiunea Brenner cuprinde o populație de aproape 200.000 
de germani) cu privirile ațintite spre Triest şi Mediterană. 

Concluzia: «Au cas où l'Autriche serait menacée dans son 
independance, les deux gouvernements se consulteraient entre 
eux et avec l'Autriche en vue de mesures à prendre ». 

Transpusă de pe planul interesului imediat pe planul organi- 
zării permanente a păcii, independența Austriei a luat forma unui 
proiect de pact dunărean. Cheie de boltă a Europei Centrale, 
stabilitatea ei va trebui garantată nu numai prin conlucrarea 
franco-italiană, ci totdeodată prin cooperarea celorlalte state: un 
pact dunărean având drept semnatari originari Austria şi sta- 
tele limitrofe (Italia, Germania, Cehoslovacia, Ungaria, Jugoslavia) 
şi ca semnatari aderenți Franţa, Polonia și România. 

Prin caracterul reciproc al obligațiilor tuturor statelor semna- 
tare, acest act de garanţie al teritoriului austriac este menit să 
devină un act de neutralizare a întregii Europe centrale. 

Chiar dacă acest pact formal va întârzia a se materializa, chiar 
dacă nu toate statele indicate vor însuși obligația de neinterven- 
ţiune în treburile interne ale altor state, totuși prin recunoașterea 
destinderii intervenite în relațiile dintre Italia și statele Micii 
Inţelegeri, prin natura activă a consultării franco-italiene, prin 
consacrarea implicită a respectului statului-quo («la réaffirma- 
tion de l'obligation pour tout Etat de respecter l'independance 
et intégrité territoriale des autres Etats »), chezășiile de securi- 
tate sunt puternic întărite. 

* 
* + ; 

Acordurile dela Roma au avut darul să centreze atențiunea 
opiniunii publice asupra problemelor coloniale africane. 

Intr'adevăr, securitatea majoră dobândită în Europa a fost plă- 
tită cu prețul unor concesii teritoriale în Africa, acordate Italiei 
de guvernul francez. De fapt ele reprezintă lichidarea unor 
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obligații vechi de două decenii, justificate prin gravitatea pro- 
blemei demografice italiene și legitimate prin dispozițiunile Pac- 
tului dela Londra. Clauzele coloniale ale Acordurilor dela Roma, 
din 7 Ianuarie 1935 reprezintă corolarul articolului 13 al Tra- 
tatului dela Londra, din 26 Martie 1915. 

Cu ocazia intrării Italiei în războiul mondial alături de Franța 
şi Marea Britanie, printre condiţiunile stabilite, în cazul victoriei 
aliaților, figura stipulaţia: «în cazul în care Franţa sau Marea 
Britanie şi-ar mări domeniile lor coloniale africane, în paguba 
Germaniei, aceste două puteri recunosc în principiu că Italia 
ar putea pretinde anume compensațiuni echitabile, în deosebi 
prin regularea în favoarea sa a chestiunilor privind frontierele 
dintre coloniile italiene din Eritrea, Somalia și Libya și colo- 
niile vecine franceze sau britanice ». 

In drept, Franţa şi Marea Britanie nu au dobândit teritorii 
noi. Ambele mari puteri îndeplinesc un mandat asupra teritoriilor 
foste germane. Calitatea de mandatar exclude pe aceea de suveran 
absolut asupra acestor teritorii. Mandatul este exercitat în conformi- 
tate cu art. 22 al Covenant-ului; anual statele mandatare trebuesc 
să supună spre descărcare Consiliului raportul privitor la ge- 
stiunea acestor mandate. Caracterul lor provizoriu, drepturile mi- 
tijate, îngăduesc afirmaţia că domeniul colonial al celor două state 
nu a fost mărit. 


In fapt însă, distincția juridică nu exclude realitatea exercitării 
suveranității asupra fostelor colonii germane. Din contra, exploa- 
tarea lor — chiar condiționată de anume obligații umanitare — 
reprezintă totuși un beneficiu. 

Conferinţa Păcii nu atribuise Italiei niciun mandat. De altfel 
delegaţia italiană nici nu revendicase vre-unul. Pe de o parte, 
din cauza criteriului fixat de Comisiunea prezidată de Lord 
Milner: de a acorda mandate numai acelor state ale căror trupe 
se luptaseră pe teritoriile respective, pe de altă parte, pentru că 
acordarea unui mandat putea implica renunțarea la revendi- 
carea compensațiunii. Italia cerea aplicarea riguroasă a arti- 
colului 13. 


Ideea compensațiunii Italiei era echitabilă: nici Franţa nici 
Marea Britanie nu au înțeles să dea înapoi dela această obligație. 
Pretenţiunile originare ale Italiei erau însă prea categorice: ce- 
darea întregii regiuni Djibuti, împreună cu calea ferată ce unește 
portul cu Addis Abeba, capitala Etiopiei. Franța nu putea con- 
simţi. Portul Djiboti şi calea ferată erau rezultatul unor lungi 
eforturi franceze înglobând mari capitaluri. Mai mult decât atât, 
Djiboti reprezintă singura escală franceză în Marea Roşie — 
pentru vasele franceze în drum spre Madagascar sau Indochina — 
singura legătură terestră efectivă cu Abisinia. 
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Prin acordul din 12 Septemvrie 1919, un compromis parţial 
fu găsit. Frontiera Libyei (vechea Tripolitanie) a fost deplasată 
spre a ceda Italiei regiunea dintre Rhat și Rhadames. In plus, 
pentru nevoile agricole ale Italiei, Franţa garanta 600.000 tone 
de fosfaţi, din produsul Protectoratului Tunisiei. 

Anglia, pe de altă parte, prin tratatul din 1924, acorda Italiei, 
drept «echitabilă compensație » Jubaland în prelungirea Soma- 
liei italiene, în afară de alte concesiuni privitoare la operaţiile 
de irigare din regiunea 'Tşana. 

Guvernele italiene mulțumite de concesiile britanice, au con- 
siderat în schimb aranjamentul colonial franco-italian din 1919 
ca un acord provizoriu. « Alors que I'ltalie a tout obtenu de l'An- 
gleterre, elle n'a regu de la France qu'un acompte et attend le 
solde », declara Tommaso Tittoni, fostul ministru de externe al 
Italiei. 

Acordurile franco-italiene din 7 Ianuarie 1935 reprezintă acest 
întârziat sold al aranjamentului încheiat cu 16 ani înainte. 


% 
* * 


Noile concesiuni franceze privesc trei zone deosebite: 'Tu- 
nisia, Libya şi Eritrea. In Tunisia problema statutului național 
al locuitorilor italieni legată de convențiile din 28 Septemvrie 
1896; în Libya și Eritrea în principal, rectificări de frontiere, 
în aplicarea articolului 13 al Pactului din 1915. 

1. Chestiunea Tunisiei prezintă un caracter delicat. Franta 
exercită protectoratul asupra Regenţei Tunisiei. In afară însă de 
consecințele calității sale de stat protector, suveranitatea Franţei 
este îngrădită de existența unor drepturi speciale de care dispun 
locuitorii italieni. 

Scutiţi de serviciul militar cât şi de impozitul aplicat celor 
nemobilizabili, beneficiind de școli şi spitale naţionale, de dreptul 
de a exercita profesiuni libere, de drepturi jurisdicționale deo- 
sebite, comutare de pedepse conform legilor italiene (vestigii ale 
capitulațiunilor), aceşti locuitori de naționalitate italiană formează 
o veritabilă categorie privilegiată. 

Această servitute de drept internațional — permanentizată prin 
prorogarea trimestrială a Convenţiilor din 28 Septemvrie 1896 — 
prezintă un aspect grav politic datorit prolificității populațiunii 
italiene. (După datele statistice actuale reiese că peste 30 ani, 
populaţia italiană va fi întrecut pe cea franceză). Sub imperiul 
vechilor convenţii, Protectoratul francez însemna un regim de 
garantarea penetraţiei italiene în Africa — efectuată chiar pe te- 
ritoriu francez. 

Protocolurile semnate la 7 Ianuarie prevăd o progresivă înca- 
drare a locuitorilor italieni în dreptul comun — cu începere însă 
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dela 28 Martie 1945. In ceea ce privește naționalitatea, copiii 
născuți în Tunisia — înainte de 1945 — din părinți italieni, ră- 
mân italieni; cei născuţi între 1945 şi 1965, au facultatea de a 
reclama naționalitatea franceză; cei născuți după 1965, sunt su- 
puşi dreptului comun, adică legii naționalităţii franceze în Tunisia. 

Incepând dela 1955, şcolile regale intră de asemenea sub pre- 
vederile legilor școlare franceze. Alte detalii sunt încă prevăzute. 

Acordurile dela Roma prelungesc încă pentru mai multe de- 
cenii privilegiile garantate de convențiile din 1896, ele ating însă 
importanta ţintă de a pune un termen regimului hibrid 
care domneşte de atâta timp pe teritoriul acestui Protectorat 
francez. 

2. Chestiunea noii frontiere a teritoriului Lybiei adică ce- 
siunea efectivă a acestui teritoriu de pe versantul nordic 
al masivului Tibesti, înseamnă pentru politica colonială italiană 
o nouă etapă în campania de pătrundere spre interiorul Africei. 
Cele trei oaze, dar mai ales Yebbi Sene sunt poarta de trecere a 
caravanelor în drum spre șesul Cidului. 

3. Rectificarea frontierei dintre Eritrea şi Somalia franceză constă 
din cesiunea unei fășii de coastă şi de teritoriu inclusiv insula 
Doumerai. Punct nou în drumul caravanelor spre Avusoa (Abi- 
sinia), eşirea la strâmtoarea Bab-el Mandeb-ului. Prima con- 
cesie, mai mult virtuală, a doua — oricât de importantă din punct 
de vedere al navigaţiunii în timp de război— este în anume 
privințe aleatorie. Strâmtoarea și ieşirea din Marea Roşie este 
dominată de insula Perim. Fireşte posesiune britanică. 

In sfârșit tot în această regiune a Africei Orientale, s'a realizat 
ca prim act de intensificare a relaţiilor economice coloniale 1) 
participarea guvernului italian în exploatarea căii ferate dintre 
Djibuti și Addis Abeba. In afară de valoarea sa simbolică — măr- 
turie a intereselor economice conjugate franco-italiene — cesiunea 
de 2500 acţiuni ale acestei societăți, raportată la totalul de 34.600 

acţiuni (dintre care guvernul etiopian dispune de 8650 acțiuni) 
este aproape fără semnificaţie. 

Aranjamentele coloniale şi cele europene formează un tot. Act 
final al unui program de colaborare: prima etapă într'un sistem 
nou de securitate europeană. 

Medalia acordurilor dela Roma cuprinde pe avers profilul Eu- 
ropei, pe revers, cel al continentului african. Pe ambele se disting 


1) Dans Pesprit général de collaboration amicale qui les a amenés à ré- 
gler définitivement toutes les questions pendantes entre eux au sujet de leurs 
possessions africaines, et dont continueront à s'inspirer leurs rapports dans 
ce domaine, les deux gouvernements se sont mis d'acord pour développer 
les relations économiques de leur territoire métropolitain avec leurs colonies 
d’Afrique et les pays avoisinants ?, 
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fruntarii: în Africa, jaloane muabile indicând zonele variabile 
de influenţă, în Europa fruntarii adânci săpate și neclintite. 

Primul certificat acordat negociatorilor acordului dela Roma 
este unul de realism politic. Spiritul de concesie şi de clară ve- 
dere a dominat, 

Franţa a cedat teritorii africane pentru a dobândi garanţii po- 
litice europene; Italia a renunţat la politica de frondă sau de 
adeversitate pentru a dobândi capete de punți în politica sa co- 
lonială. Italia şi-a satisfăcut năzuințele sale de prestigiu, Franța 
năzuințele sale de securitate. Ambele, conștiente de responsabilitatea 
lor majoră față de ordinea juridică de astăzi. 

“a 

Printr'o stranie coincidență, în vremea în care se negociau 
aceste acorduri și în care se rezolvau litigii vechi privitoare la 
coloniile africane, pe teritoriul mărginaș al Abisiniei au avut loc 
incidente sângeroase, 

La Ual Ual trupe italiene au fost atacate de etiopieni, la Afdub, 
un funcţionar francez şi ceilalți 12 insoțitori ai săi au fost uciși. 
Incidentele se repetă mai ales în regiunea de sud a Etiopiei în- 
vecinată cu Somalia italiană. 

Cauza? Regiunea din sudul Abisiniei este un deşert, Singurele 
puncte de reper sunt rarele puțuri de apă și cursul fluviului Ouebi 
Chebeli. Triburile (Bimal, Elai şi mai ales Miguirtini) așezate 
pe teritoriul italian trec — în căutarea apei — dincolo de frun- 
tarii. Trupele de frontieră «bandes de frontière» formate din 
băștinași (singurii care pot rezista climei şi lipsei de apă) sub 
comanda unor ofițeri italieni, merg în apărarea triburilor nomade 
a căror viață este primejduită de desele atacuri ale triburilor ad- 
verse (mai ales belicosul trib Barambara). 

Incăerările fac victime. Reclamaţiile ce urmează—cereri de despă- 
gubiri—formează obiectul de negocieri între Roma și Addis Abeba. 

Dificultatea soluţiei reiese din caracterul special al condițiu- 
nilor locale. Frontiera reprezintă o simplă ficțiune. Suveranitatea 
de fapt a Negus-ului Etiopei nu se întinde până la frontieră. 
Zonele la marginea teritoriului său sunt terorizate de triburile 
atotputernice — împotriva cărora autoritatea centrală este nepu- 
tincioasă. 

Statele vecine responsabile de securitatea locuitorilor sub su- 
veranitatea lor cer garanții sau — în lipsa lor — își arogă dreptu- 
rile impuse de împrejurări. Toate incidentele aproape au avut 
loc pe teritoriu abisinian. Prezenţa trupelor italiene pe teritoriu 
străin ar putea pleda pentru agresiunea lor. Realitatea este tocmai 
contrarie. În asemenea zone, criterjile europene de determinare a 
agresorului nu pot fi aplicate, 
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Problema comportă două soluții: o reclamaţie a Societății Na- 
ţiunilor sau o intervenţie armată. Abisinia a recurs la prima so- 
luţie, Italia pare să recurgă la a doua; 3 batalioane de milițieni 
fasciști au debarcat în Eritrea. Probabil numai cu rol de intimi- 
dare: « manifester sa force ne fiit-ce que pour n'avoir pas à s’en 
servir ». 

Negocieri între Roma și Addis Abeba sunt în curs. Se va găsi 
probabil suma simbolică pentru a despăgubi Italia, precum s'a 
găsit și formula unei zone neutre, «zone de respect» pentru a 
evita incidentele similare în viitor. 

Incidentele în sine au o importanță similară. Două constatări 
şi o întrebare se grefează însă pe ele. 

Autorităţile etiopiene nu pot garanta locuitorilor din regiunile 
de frontieră securitatea la care au dreptul. Pe de altă parte, re- 
gimul statului etiopian reflectă concepţii și practici incompati- 
bile cu situația de stat membru al Societăţii Naţiunilor. Comerțul 
sclavilor de pildă prosperă. Constatările sunt exacte. Dar ele sunt 
tot atât de adevărate astăzi precum au fost în 1923, când Etiopia 
a fost admisă ca stat membru al Societății Naţiunilor. Articolul ro îi 
garanzează integritatea sa teritorială și independenţa sa politică. 
Societatea Naţiunilor îi datorează sprijin. Anglia, Franţa şi Italia 
au statornicit, încă prin acordul dela rgo6 independența Abi- 
siniei — unicul stat african absolut independent. 

"Totuşi, tradiţia colonială italiană cunoaște tensiunea influenței 
sale în Abisinia, trupele Italiei fasciste au entuziasmul forțelor 
nedeslănțuite și dureroasa înfrângere dela Adua din 1896 (când 
5500 morți și 2500 prizonieri au rămas pe platourile etiopiene) 
e de răscumpărat. 

Acţiunea sa hotărîtă de astăzi coincide prea oportun cu aran- 
jamentele dela Roma și Londra. Post hoc, propter hoc? Intre- 
barea se insinuiază. Oare aranjamentele dela Roma nu au cuprins 
și omisiunea aranjată de Italia —de a pune ordine în re- 
giunile de frontieră, de a intensifica relațiile economice cu Abi- 
sinia — poate de a elimina concurența economică a Japoniei pe 
piața africană — și în genere a de extinde zona de influență? 


* 
* + 


Să revenim la problemele și evenimentele europene. 

Climatul nou instaurat în relațiile statelor europene prin acor- 
durile dela Roma s'a dovedit cu prilejul întrevederii franco-bri- 
tanice, ținută la Londra, la 3 Februarie. 

Comunicatul consacră extinderea acordurilor franco-italiene, 
Marii Britanii. E actul de recunoaștere a solidarității continentale 
și a caducităţii politicei de izolare engleză. « D'aider au progrès 
de la paix du monde par une cooperation europene plus étroite s, 

35% 
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Noua poziție diplomatică a Marei Britanii: stat european, cu 
«frontiera pe Rin». 

Politica engleză este obsedată de o triplă primejdie. Primejdia 
unei lovituri de stat în Austria — cu consecința aproape inevi- 
tabilă —a unei intervenţii armate italiene; primejdia cursei în- 
armărilor — cu obligaţia ineluctabilă de încărcare a bugetului na- 
tional al armamentelor; primejdia virtuală a unui atac aerian îm- 
potriva Londrei — fără putinţa efectivă de a evita distrugerea 
metropolei. 

Iminența primejdiei problemei Austriei determinase semnarea 
garanţiilor din 17 Februarie și 27 Septemvrie, anul trecut; rea- 
litatea cursei înarmărilor a determinat adoptarea unui vast pro- 
gram de înarmare. 

Măsurile erau însă incomplete. 

Intrevederea dela Londra este menită a amplifica sfera garan- 
ţiilor prin: 

a) Semnarea unui pact aerian, între statele semnatare ale acor- 
dului de Vest dela Locarno, determinând — ca importantă ino- 
vație — garanţia reciprocă a statelor, în cazul unui atac aerian; 

b) Alăturarea Marei Britanii la acțiunea de consultare franco- 
italiană în vederea măsurilor de luat dacă independența Austriei 
este primejduită; 

c) Substituirea părții a V-a din tratatul dela Versailles prin- 
trun nou aranjament privitor la clauzele militare — în cadrul 
principiului egalității drepturilor, dar într'un regim de securitate; 

d) Recunoașterea primatului securității. (Politica engleză a adop- 

tat în sfârșit această permanentă lozincă franceză: Securitatea 
precede și condiționează dezarmarea, în locul iluzorei formule 
engleze: Securitate prin dezarmare). 

« Interzicerea dreptului unui stat de a modifica obligațiile sale 
de dezarmare printr'un act unilateral », «încheierea unor pacte 
de asistență mutuală, în Europa Orientală şi Europa Centrală », 
« reintrarea Germaniei în Societatea Naţiunilor » sunt jaloanele 
fixate la Londra pentru organizarea securității europene. 


"x 

La comunicatul franco-britanic din 3 Februarie a urmat nota 
germană. O înşirare de formule evasive și laxe pentru a nu rupe 
punțile negocierilor viitoare. Notă mai caracteristică prin omi- 
siunile ei, decât prin cuprins. 

Alăturarea la pactul aerian; ignorarea pactului oriental; grija 
propriei securități — de nimeni primejduită. 

In locul reintegrării în cadrul Societății Naţiunilor, Germania 


continuă să preconizeze formula negocierilor bilaterale. Bilatera- 
lismul Germaniei are dublul interes, ca metodă: înțelegeri 
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bilaterale în locul garanţiilor multilaterale, ca scop imediat: politica 
de disociare a frontului franco-anglo-italian. 

Nota germană nu reprezintă însă decât un preliminar. Nego- 
cieri bilaterale anglo-germane vor fixa la Berlin — acordul sau 
dezacordul. In deosebi Germania nu va mai putea eluda obligația 
«de a-și preciza atitudinea față de Pactul Oriental. 

In actuala cruciadă a păcii, întreprinsă de miniștrii de externe 
ale celor trei state occidentale, Berlinul reprezintă răscrucea. De 
atitudinea Germaniei față de acest plan de securitate continen- 
tală prin garanţii regionale va depinde natura viitoarelor ne- 
gocieri internaționale. Alternativa este categorică: diplomații sta- 
telor pacifiste sau vor proceda la elaborarea — împreună cu Ger- 
mania — a unui nou statut european, sau vor proceda — fără Ger- 
mania — la organizarea unei ligi de apărarea păcii împotriva agre- 
sorului ei virtual. 

.”. 

In clipa când Europa este prinsă în această febrilă activitate 
de înlănțuire a intereselor statelor europene — încrezătoare în 
concepţia păcii indivizibile — Statele Unite, prin respingerea mo- 
țiunii de recunoaştere a jurisdicției Curţii ddla Haga, au dovedit 
din nou că anacronica și neverosimila doctrină Monroe — de non- 
entanglement în treburile europene — este totuși doctrina domi- 
nantă a Statelor Unite de azi. 


RICHARD HILLARD 
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STREINE 


MERCURE DE FRANCE 
No. 880 46-e année T. CCLVIII 15 Février 1935 


Din sumarul în care d-nii Flak, Adolphe de Falgairolle, Marcel Coulon, 
Dr. René Martial şi José Théry semnează respectiv A propos de la défense 
contre les avions, Discothèque, poem, Réflexions sur Paffaire Prince et quel- 
ques autres, Indésirables et refoulements şi Un acquittement, nuvelă, literații 
în special se vor opri asupra viziunii armonioase, de natură critică, din l'Unité 
de loeuvre d'Henri de Regnier, poète et romancier, datorită d-lui Henry Dé- 
rieux, cât şi asupra notelor de editor ale d-lui P. V. Stock, Le Memorandum 
d'un éditeur: Henry Becque anecdotique. Iată cum d. Henry Dtrieux vede 
opera poetului și romancierului Henry de Régnier: + Fie în versuri fie în 
proză, pretutindeni la acest scriitor se găseşte tendința, mereu aceeaşi, de 
a subordona visului viața, adică de a nu vedea viața decât prin deformarea 
prismei noastre individuale. Ochii noştri nu sunt acele + oglinzi reci ? despre 
care vorbea Gautier. Chiar dacă ne interzicem a ne hotărî pentru un Punct 
de vedere, dispoziţiile noastre native ne împing către un anume sens mai curând 
decât către un altul. Cel mai obiectiv dintre observatori nu este în definitiv 
decât un € clarvăzător subiectiv 3. + Totul se străvede ca prin vis +, scria în 
începuturile sale Henry de Régnier: niciodată n'a repudiat această axiomă. 
De altfel lucrurile nu se petrec tocmai aşa. Desfăcându-se de orice * uma- 
nitate ?, realitatea exterioară îşi pierde interesul sau chiar încetează de a mai 
fi. Ceea ce ne pasionează într'o operă nu e niciodată altceva decât mărturisirea 
pe care o înregistrează, Mărturisire de tristeţe sau de bucurie, de clară ve- 
dere sau entusiasm, de analiză sau pasiune. Cât valorează omul în faţa lu- 
crurilor atât valorează și mărturisirea făcută. Aceea a lui Henri de Régnier 
este făcută din observaţie fină, nobleţe poate puţin mândră, din clară vedere 
dezamăgită. Ironie, pasiune..... observaţie, meditaţie: această atitudine 
dublă a omului în fața vieţii, a scriitorului în fața operei autoriză totuşi co- 
mentariile, solicitându-le chiar diversitatea +. Cât despre amintirile d-lui 
P. V. Stock despre Henry Becque, ele arată că piesele autorului Corbilor 
pătrundeau cu mare greutate la Comedia Franceză; iar bietul Becque, tot- 
deauna în mari plictiseli bănești, era spoliat de oricine se întâmpla. Povestea 
este veşnică. În restul numărului — bogata Revue de la Quinzaine. 
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REVUE DES DEUX MONDES 


Cent cinquième année 15 Février, 1 Mars 1935 


Această academică și veche revistă franceză, prin prestigiul ei centenar, 
respinge orice încercare de elogiu. Este aproape ca şi cum cineva ar îndrăzni 
să laude Academia Franceză sau oricare altă academie occidentală, Sub sem- 
nătura academicianului Louis Madelin se găsește un amplu și foarte inte- 
resant comentar al Scrisorilor lui Napoleon către Maria-Luiza. Se ştie că, 
în cursul lunei Noemvrie trecut, casa Satheby and Co, din Londra a anunțat 
punerea în vânzare a trei sute optsprezece scrisori autografe ale lui Napo- 
leon către Maria-Luiza, datate din Martie 1810 până în Aprilie 1814. Gu- 
vernul francez a cumpărat preţioasa colecţie de scrisori şi a încredinţat-o 
spre publicare d-lui Louis Madelin, care stabilește valoarea lor în modul 
următor: € Cele trei sute optsprezece scrisori, depuse azi la Biblioteca Na- 
ţională sunt scrise, dela primul până la ultimul rând, de mâna lui Napoleon. 
Voi uimi de sigur pe mulţi cititori spunând că scrisorile autografe ale Im- 
păratului sunt relativ rare. Dintre cele douăzeci și doud de mii şaizeci şi şapte 
de scrisori, instrucțiuni, ordine şi documente diverse, emanând dela Impărat, 
care au fost publicate în cele douăzeci și opt de tomuri ale Corespondenţei 
sale oficiale, dintre cele vreo trei sau patru mii care, neglijate sau intenţionat 
îndepărtate de comisia oficială, au fost editate de atunci ..... dintre miile 
care fără îndoială rămân încă inedite în depozite publice sau private, nu este 
nici una autografă, și chiar cifrele — de necrezut — pe care le amintii lasă 
a se înţelege aceasta. Napoleon dicta și semna. Numai teribila parafă: Na- 
poleon, Nap..., sau simplu N.., care câteodată zgâria hârtia, autentifică 
aceste dicteuri ?. Şi comentariul pe extrase din aceste scrisori umple, spre 
mulţumirea fervenţilor Împăratului din toate părțile lumii, treizeci și două 
de pagini compacte, i 

In numărul din 1 Martie a. c. alături de Mareșalul Pétain, Pierre Benoit, 
Bernard Fay, Gabriel Hanotaux, Pierre de Nolhac, Robert d'Harcourt etc. 
un nume feminin semnează optsprezece pagini omagiale pentru M, S. Regina 
Maria. Titlul acestui frumos omagiu este La reine de Roumanie intime. Cas 
pitole: ÎIntr'o mânăstire din Moldova, unde autoarea a cunoscut pe M. S, 
Regina; Memoriile Reginei, în care se rezumă pagini palpitante din viaţa Sa; 
Suflet de Suveranăd, un emoţionant portret moral; Regina vorbește despre 
Alexandru I, cuvinte vibrante in memoriam; In timpul marelui război! 
Regina Maria scriitoarea, cu următoarea caracterizare: « De inspirație net 
romantică, opera i se desfăşoară mai totdeauna într'o lume de ficţiune, 
în care alegoria şi realitatea se amestecă într'o prospeţime plină de origina- 
litate şi fantezie »; Locuinţe regale, Bran, Sinaia, Balcic. Autoarea se numește 
Berthe Vulliemin. Din La Sécurité de la France de Mareşalul Pétain, se cuvin 
a fi reproduse următoarele rânduri: « Pentru a evita războiul, o singură so- 
luţie: «să fii tare. Țara noastră este singura dintre marile state ale con- 
tinentului care aplică serviciul militar de un an; este de asemeni singura 
care nu a organizat instrucţia premilitară obligatorie. Cehoslovacia a 
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prelungit de curând durata serviciului dela patrusprezece la douăzeci și patru 
de luni. După exemplul acestei naţiuni democrate, Franţa, care nu vrea să 
mai aibă riscul unei noi invazii, va putea să consimtă cu curaj la o sporire 
a obligaţiilor sale militare ». 


EUROPE 
No. 146, 15 Fevrier 1935 


Sub rubrica Notes de Lectures, d. Jean Gucheno glosează în Decadence 
de la Vertu, discursul academic ţinut de Paul Valery, asupra 4 premiilor de 
virtute ? ale lui Montyon, în faţa colegilor săi dela Academia Franceză. « Ne- 
muritorii * au ascultat cu răceală, spune d. Gucheno, armoniile adânci ale 
gânditorului-poet. Să profităm de lungul extras publicat în Europe şi să-l 
înfăţişăm cititorilor noștri. E o pagină grandioasă şi, cine ştie?, poate pro- 
fetică: « Virtute, domnilor, acest cuvânt virtute a murit, sau cel puţin, trage 
să moară. Abia se mai spune virtute. Spiritelor de azi, nu mai vine să li se 
ofere dela sine, ca expresie spontană a unei realități actuale. Cuvântul nu 
mai este unul din acele elemente imediate ale vocabularului viu din noi, 
a cărui uşurinţă şi repetare să manifeste adevărate trebuinţi ale sensibilităţii 
şi intelectului nostru... Acesta este faptul; și este incontestabil. Intreba- 
ţi-vă experienţa. Cercetaţi-vă amintirile. Faceţi-vă statistica din jurul dom- 
niilor-voastre. Intrebaţi-vă singuri dacă virtute vă vine pe buze, sau sub 
peniță, fără o oarecare sforţare de circumstanţă; și, pentru a nu ascunde 
nimic, fără o oarecare nedeslușită sensaţie de a nu fi tocmai sinceri, nici 
tocmai ai timpului. 

e Un cuvânt care apare, care se impune, este câteodată o lume întreagă 
de relaţii, o întreagă sferă de activitate care se denunţă. Un cuvânt care își 
pierde din putere, sau din stăpânirea, frecvenţa și spontaneitatea sa, un cu- 
vânt care nu mai este cinstit decât de noi singuri, în atât de reţinutul nostru 
Dicţionar, dintr'un fel de pioasă pietate, ca aducere aminte, şi ca cenuşa 
unei idei care a încetat de a mai trăi, acest cuvânt, prin însăși decăderea lui, 
poate încă să ne mai înveţe ceva: chiar desuetudinea conferă unui termen 
pe moarte un fel de ultimă semnificaţie..... Ştiţi, domnilor, cum Revo- 
luția, neaşteptată, îl adoptează, îl face al său, îl strigă şi se îmbată de el. Această 
epocă a fost într'adevăr aceea a dictaturii abstracţiunilor în ai căror lim- 
pede delir o nouă credinţă târăşte spiritele. Niciodată nu s'a văzut o atât de 
iute şi atât de turbată prefacere a ideilor pure în acte imediate. Niciodată 
Absolutul n'a fost propus sau impus popoarelor atât de energic..... Vir- 
tutea își făcu astfel intrarea în Politică. Robespierre, mai cu seamă, o iubea 
înfricoşetor 3. Şi cum toţi politicienii, urmează Valery, au pornit să țipe în 
piaţa publică vorbe ca: Rațiunea, Dreptatea, Patria, Adevărul sau Virtutea, 
€ cuvinte auguste, prostituate în întreprinderile partidelor *, taceste mari 
nume înjosite încep să se piardă 9..... Care mai este poziţia virtuții în or- 
ganizarea totalitară a statului modern şi viitor? « De azi înainte omul este 
conceput drept element care nu valorează nimic în afara sistemului social, 
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care nu trăeşte decât prin şi pentru acest sistem; individul nu mai este decât 
mijloc al vieţii colective, şi orice valoare particulară i se refuză, primind totul 
numai dela comunitate şi dându-i totul. Că nu mai vorbim de virtute, nu se 
datorește faptului că acest termen trebue să urmeze soarta ideii de individ 
considerat ca scop în sine?2. Vom fi azistând cu adevărat la scrierea unor 
noui table de valori morale? 

Colaboratorii ceilalţi ai numărului profesează un militantism care în- 
depărtează pe cititor. 


CONFERENCIA 
No. V, 29-e année, 15 Février 1935 


Sumarul: Fêtes et foies de Noël de d. Henry Bordeaux, Noël des enfants 
qui n'ont plus de maisons, pagini muzicale de Claude Debussy, Au temps de 
Ja Renaissance: Un roman d'amour chez les Turcs de d. Henry Bidou, Nous... 
Aujourd’hui: Jeunesse et Sport de d. Gaston Rageot, Les merveilles du Sa- 
hara, l'avion au desert de d. Colonel Pierre Weiss şi Histoire de la Peinture 
de d-şoara Paule Bayle. Reportajul ştiinţific despre Sahara este plin de sur- 
prize şi interes. 


LES ANNALES 
Bimensuel ro Février 1935 


Revista aceasta cu înfăţişare de magazin cultural cuprinde tot ceea ce 
o curiozitate burgheză şi liniştită ar cere. Dela cunoștințe ştiinţifice, trecând 
prin reportaje şi interviewuri destul de actuale şi până la pagini de litera- 
tură teatrală din Pirandello, totul respiră o admirabilă grijă pentru genul 
revistei de familie. 


L'HEURE ACTUELLE 
OBSERVATEUR DE L'EST ET DU SUD-EST EUROPÉEN 


No. 1. I-e Année, Janvier 1935 


Să mărturisim cu toată sinceritatea că nu articolele interesând politica 
Sud-Est Europeană și semnate de nume foarte glorioase în politica europeană, 
ca d. Jeftici, ne-au oprit atenţiunea mai întâi, ci o schiţă a d-lui Tudor 
Arghezi, cu Baruţu al său, tradusă în franţuzeşte. De altfel revista deşi ti- 
părită la Bucureşti, prin sfera de interese dezbătute sub copertele ei, este ne- 
voită în întregime a se prezenta în limba franceză. Violenţele verbale ale 
d-lui Arghezi în limba lui Voltaire au un gust în plus. 


LES NOUVELLES LITTERAIRES 
76, 23 Février, 2 Mars 1935 
D. Gaston Picard dă publicităţii răspunsurile scriitorilor francezi le 


ancheta sa asupra lui Victor Hugo. Reproducem două din răspunsurile pri- 
mite ca reprezentând puncte de vedere extreme. D, Max Jacob declară: 
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« Doresc să nu răspund foarte frumoasei, foarte ingenioasei şi foartei dibacei 
d-voastre anchete. Un mare poet încetează de a mai exista ca atare de îndată 
ce secolul său a trecut și de îndată ce nu mai corespunde nevoilor unui alt 
veac. Să nu o spuneţi ca să nu scandalizăm pe nimenea. Secolul lui Hugo, 
ca şi secolul lui Baudelaire, a fost, trăim astăzi secolul Apollinaire. Mai târziu 
se va băga de seamă». 

La antipodul d-lui Max Jacob se găseşte, în răspunsul său, d. Louis 
le Cardonnel: 

s Opera lui Victor Hugo o accept în întregime deoarece se găsește în 
ea pretutindenea lucruri magnifice care fac să se uite mâlul amestecat adesea 
în acest vast fluviu coborit din toate piscurile şi ştergându-se pe lângă toate 
abisurile >. 

Opoziția punctelor de vedere de mai sus arată marea actualitate în care 
încă trăieşte Victor Hugo. Prilejul îl oferă cei cincizeci de ani dela moartea 
marelui poet, căruia după Raymond Schwab, ar trebui să i se transporte 
rămășițele pe înălțimile dela Saint-Cloud: să fie singur (v. Sortons Hugo 
de la cave). 


LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 
No. 257. 1-er Février 1935 


Paul Claudel, catolicul, semnează o parabolă în care marele său talent 
poetic creează o atmosferă de poezie cu mult mai cuceritoare decât însuși 
catolicismul său cunoscut. Este un rival, în subtilități, al lui P. Valery. Pa- 
rabola se întitulează: Le marchand de colombes. In Le Lac-sal€, d. Panait 
Istrati, cu oameni dela noi prin locuri de-ale noastre dimprejurul Brăilei, 
povestește în maniera sa: direct, realist și emoţionant, un crâmpei de viaţă 
românească adevărată. Numărul se completează cu, mai ales, studiul acelui 
fin spirit critic Jean Prevost despre Georges Duhamel, cu Propos d'Alain, 
Réflexions de Albert Thibaudet (Les Lettres et les classes) şi, de Ramon 
Fernandez, Littérature et Politique. Revista îşi continuă un drum de auto- 
ritate și prestigiu. 


LE MOIS 
No. 49 (janvier) şi 50 (février 1935) 


Revistă de sinteză a activităţii mondiale, în numărul său de Ianuarie (49), 
Le Mois înscrie, între altele, la sumarul ei: Le Japon ne redoute pas une course 
aux armements, de amiralul Nobumasa Suetsugu; La situation financière de la 
France, de Joseph Caillaux; On lutte trop mollement contre la prostitution, de 
d-na Avril de Sainte-Croix; Les faux écrivains de Massimo Bontempelli; 
Le retour au sujet, de Vlaminck; La ruée vers les pôles, de Dr. Jean Charcot. 

In ultimul ei număr (50), publică următoarele studii și articole: Rassurons 
la France, de generalul Gorecki, președintele foştilor combatanți din Polonia; 
Le principe corporatif et P'agriculture, de Walter Elliot, ministru britanic al 
agriculturii; Le chômage, de Adrien Marquet; Climat de théâtre, de Max 
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Reinhardt; Les difficultés de faire vivre un théâtre lyrique en France, de Georges 
Ricou; Le traitement par le sympathigue, de Dr. Georges Schoengruen. 

In fiecare din aceste numere ale revistei, se găsesc mai bine de treizeci 
de studii cu privire la toate problemele politice, economice, sociale, literare, 
artistice şi ştiinţifice, la ordinea zilei. 


ROMÂNEȘTI 


Un semn îmbucurător al periodicelor noastre, de câtăva vreme, stă în 
grija de prezentabilitate exterioară, tehnică. Era un timp când trepidaţia 
nervoasă a vieţii moderne impusese până și revistelor literare un format 
expeditiv, ba chiar un stil fără coperte, desgustător. Hotărîtoare trebue să 
fi fost, bine înţeles, criza generală în această americanizare a publicaţiilor 
literare şi de cultură în general. Criză este însă şi azi. Totuși din toate păr- 
ţile ţării vin reviste frumos tipărite şi mai ales îmbrăcate. Să se fi început 
a se acorda mai multă stimă muncii literare ? lată avem sub ochi revista din 
Oradea, de venerabilă tradiţie: 


FAMILIA 
Seria III. Anul I, No. 9. Ianuarie 1933 


Nu este o revistă de literatură frivolă, ci de cultură serioasă, în format 
greu din toate punctele de vedere. Am dori să ştim că în părţile Oradiei se 
bucură de o răspândire întinsă, ceea ce ar fi necesar punctului de vedere 
naţional şi deplin meritate de harnica sa direcţie. D. M. G. Samarineanu 
reuşeşte cu fiecare număr să-și impună străduințele. Cât ar fi de ni- 
merit ca şi Statul, judeţul respectiv și comuna să-i aprecieze zelul. Din nu- 
mărul acesta vom remarca în mod deosebit paginile d-lui E. Lovinescu despre 
Odiseia în româneşte, studiul d-lui Onisifor Ghibu Contribuţiuni la problema 
ordinelor religioase în România precum și notele de critică literară ale d-lui 
Octav Șuluţiu. In ceea ce privește literatura propriu zisă, d. Samarineanu 
să îngăduiască o observaţie: poeţii și prozatorii bucureşteni n'au ce căuta 
la Familia. Sufletul românesc de acolo nu cântă, nu vibrează? D. Lovinescu 
face interesante observaţii asupra Odiseii, în calitatea sa de traducător al 
acestei glorioase opere antice. lată: « 'Traducerile franceze făcute de savanți 
și chiar de mari poeţi nu dau nici pe departe savoarea textului antic; limba 
franceză e precisă, logică, lustruită, saturată de eleganță şi mondanitate, 
aşa că instrumentul ei deformează caracterul rural al lumii homerice şi trans- 
formă conacul din Itaca în curtea dela Versailles... Cu totul alte posibili- 
tăţi oferă limba română, de esenţă rustică şi patriarhală, în plină formaţie 
şi deci cu posibilităţi de creaţie verbală și de mlădiere. Cu un astfel de in- 
strument se putea încerca desțepenirea flexibilității homerice din stilistica 
franceză solemnă și curtenitoare, pentru a o reda într'o ciobănească sfătoasă, 
şi persuasivă, melifluă şi candidă 9, 
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LUCEAFĂRUL 
Nr. 2. Februarie 1935 


Către aceeaşi idee de revistă regională ar trebui să meargă şi această ad- 
mirabilă revistă de familie din Timișoara. Cu toate acestea, cititorul în pri- 
mul rând dă peste scriitori ca d-nii: Adrain Maniu, Cezar Petrescu, Ion 
Pillat — adevărate nume literare, fără îndoială, dar care n'ar trebui decât din 
când în când și numai câte unul să ilustreze paginile Luceafărului. Cu mult 
mai interesante pot deveni acele Doine din Banat (din colecţia folklorică a 
d-lui Prof. Dr. Aurel Peteanu din Lugoj) dacă într'adevăr ar fi culese din 
popor. Versuri ca t feciori bravi, feţe frumoase » precum și altele de factură 
suspectă, trădează contrafaceri nefolositoare. D. Traian 'Topliceanu, foarte 
potrivit rostului revistei, aduce Contribuţii la un studiu asupra poetului hånd- 
jean Victor Vlad-Delamarina. Extragem: « In literatura română, până la 
Victor Vlad-Delamarina, nu a existat nici o încercare de creaţie literară în 
forma poeziei dialectale. In proză am putea considera doar t Amintirile » 
lui Creangă v. Despre Pictura Catedralei române unite din Lugoj scrie Epis- 
copul Dr. Alexandru Nicolescu al Lugojului. Este vorba de opera pictorului 
bănăţean Virgil Simionescu, din care se dau câteva frumoase reproduceri 
de o pagină: e Lucrarea aceasta migăloasă şi savantă a pictorului nostru, 
care imitează atât de fidel fastul oriental, a stors admiraţia tuturor +. 


VIAȚA ROMÂNEASCĂ 
Nr. 1. Ianuarie 1935 


Din sumarul acestui număr semnalăm atenţiei cititorilor noştri studiul 
psichanalitic, interesantă aplicare a freudismului la Năpasta lui Caragiale, 
de d. Dr. C. Vlad. Autorul polemizează cu d. prof. Marinescu în problema 
atât de dezbătută a raporturilor dintre geniu şi nebunie. D. prof. Marinescu 
vede în această chestiune legături de cauză la efect, spune d. Dr. C. Vlad 
pentru ca după o amănunțită aplicare a «complexului Oedip » la Ndpasta, 
să conchidă: €... dacă se întâmplă uneori că genii minunate, cu foarte mari 
posibilităţi de sublimare artistică, ajung totuşi la nevroză sau psihoză, aceasta 
nu însemnează altceva decât că: sau a intervenit alt factor (o infecţie cum 
e de ex. sifilisul) care le distruge posibilităţile de elaborare artistică (cazul lui 
Eminescu. Notă), sau că conflictele lui intra-psichice aveau un potenţial aşa 
de mare, că n'au mai putut încăpea în formele normale de apărare (vis, re- 
verie, artă-sublimare) dând pe dinafară. Odată ce s'a ajuns însă la această 
catastrofă, toate celelalte cad, întrucât tot potenţialul apucă pe această linie, 
aşa că nebunia, departe de a fi o cauză a geniului, ea nu face decât să-l devasteze ». 
Din restul numărului ne oprim un moment numai asupra d-lui I. Ionescu- 
Dunăreanu, care într'un universitarism de mică teză de doctorat, scrie despre 
Metodica artei lui Paul Valery. Dar ce se poate citi în acest studiu? Iată: 
« Teoria versului şi a condițiunilor creaţiei poetice o găsim (la Valery n. r.) 
condensată şi oarecum sistematizată, numai în Introducerea la metoda lui 
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Leonardo da Vinci, în Lettre à un poète şi în dialogul asupra arhitecturii, 
Eupalinos sau arhitectul. Fragmentare, nevertebrate dar puternic sugerate, 
găsim aci singurele indicaţii directe asupra unei metodice a lui Valery, asupra 
unei estetice personale ale cărei comandamente duc spre multe surprize. 
Revine observatorului critic rolul de a extrage și a prezenta într'un sistem 
unitar ideile pe care poetul le-a zisipit în proza sa 2. Curios. Cel dintâi « ob- 
servator critic » al ideilor sale estetice a fost Valéry însuși; el singur și-a co- 
ordonat «întrun sistem » & metodica ? sa, pentru cunoscători, în studii pre- 
cise (Propos sur la Poésie şi La creation artistique). Se înţelege ușor pentru ce 
concluzia d-lui I. lonescu-Dunăreanu (e Paul Valéry rămâne mai mult ca 
poet decât ca gânditor ») rămâne neîntemeiată. 


GÂNDIREA 
Nr. 3. Martie 1935 


Cercetarea făcută de d. I, Pillat asupra Folhlorului în poezia noud ro- 
mânească expune un punct de vedere interesant în concluziile lui: + Un 
fenomen de suflet colectiv atât de general la liricii noştri, la cei plecaţi 
dela tradiţie cum sunt Crainic şi un Voiculescu, ca şi la cei întorși la ea cum 
sunt Maniu şi Blaga — la poeţi de expresiune nouă ca Arghezi sau Jon Barbu 
(vezi « După Melci » în special) ca şi la poeţi socializanţi cum e Cotruș — 
nu poate fi explicat doar prin imitație sau interfluenţe — ci printr'o împăr- 
tăşire adâncă, autentică şi spontană la un același izvor: tradiţia etnică a 
neamului », 


REVISTA SCRIITOARELOR ȘI SCRIITORILOR ROMÂNI 


Ianuarie—Februarie 1935 


Incepându-și al nouălea an de apariţie, această publicaţie literară, cu vest- 
mânt şi simplu și luxos, cuprinde nume literare cu faimă stabilită ca d-na 
H. P. Bengescu, dar și scriitori în formaţie ori debutanţi. Directoarea, 
d-na Aida Vrioni, promite, cu ocazia celor nouă ani încheiaţi, următoarele: 
4 mă voi sili din toate puterile să nu las să piară Revista până în clipa când 
voi trece în lumea în care nimeni nu mai are nevoie de nimica. 


VIAŢA BASARABIEI 
Februarie 1935 


Ca icoană a vieţii unei provincii românești, Viața Basarabiei poate sluji 
de pildă tuturor publicaţiilor din celelalte colţuri ale ţării noastre. Colabo- 
ratorii nu sunt de împrumut şi literatura tipărită reflectează exact posibili- 
tăţile sufletului basarabean. Semnează poezii: d-nii Pan. Halipa, Octav Sar- 
geţiu, Cecilia Balbareu, N. F. Costenco, etc. Despre Creditul bancar în Ba- 
sarabia se ocupă, documentat statistic, d. P. Sinadino, iar d. Vladimir M. 
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Neaga publică începutul unui studiu, conceput, se pare, amplu, întitulat 
Individualism şi socialism. Se cuvin de asemeni remarcate acele Cântece mol- 
doveneşti dela codru, culegere folklorică, din colecția Gh. V. Madan. O notă 
redacțională anunţă: « Numărul acesta apare cu sprijinul material al « Băncii 
Basarabiei +. E un semn de conştiinţă sănătoasă regională ajutorul numitei 
bănci. 


NATURA 
I5 Februarie 1935 


Comitetul de trei profesori universitari, şi anume d-nii G. Țițeica, G, G, 
Longinescu şi Octav Onicescu, nu-şi vor găsi în niciun elogiu răsplata sfor- 
țării de a pune atâta trăinicie în apariţia acestei serioase reviste științifice. 
Sumarul se compune din: Valoarea educativă a ştiinţelor biologice, de prof. 
Tr. Săvulescu; Din tinerețea maşinilor electrice, de I. S. Gheorghiu; Din viața 
furnicilor, de Dr. Victoria G. Iuga; Asupra disparițiunii speciilor animale, 
de Dr. Mircea Paucă, etc. 


ALTE REVISTE 


primite la redacţie, cu preocupări de literatură, de cultură, de drept, 
reviste aviatice, marine, etc. sunt următoarele: Hyperion, revista poeziei, 
Cluj (dir. C. Argintaru), Arta și Omul, de tendințe mai mult plastice (dir, 
Augustin Clonda); Blajul, expresie fidelă a spiritualităţii vechii cetăţi ro- 
mâneşti (Comitet de redacţie: Dr, Liviu Chinezu, Pavel Dan, Dr. Virgil 
Fulicea, Dr. Nicolae Lupu, Ştefan Manciulea, Dionisie Popa); Pagini Li- 
terare, merituoasa revistă din 'Turda, asupra căreia vom stărui altădată, Satul 
(dir. Andrei Udrea) cu preocupări de viaţă ţărănească; Manifest, Brasovul 
Literar, Însemnări, Marea Noastră, Revista Penală, Vlăstar, Litere etc, . . 
etc., toate purtând semnele, în tiparul îngrijit şi copertele atrăgătoare, unei 
mai mari atenţiuni ce se acordă azi faptei spiritului. 


FUNDAȚIA PENTRU LITERATURĂ 
ŞI ARTĂ „REGELE CAROL II“ 


BIBLIOTECA «ENERGIA » 


Au apărut 
M. CONSTANTIN-WBYRR. Cavelier de la Salle, tra? cere din limba franceză de Paul 
1; PRODAN: îs e în Ea e socat e a Lei 40 


L. F, ROUQUETTE, In căutarea Jevicirei, traducere din limba” franceză de E FLĂMANDA Lei 40 
ALAIN GERBAULT. Singur, străbătând Atlanticul, traducere din limba franceză de A. VIANU Lei 20 
COLONEL T, E. LAWRENCE, Revolta fn deşeri, traducere Cin limba engleză de Mircea 

ELIADE, cu o hartă (2 volume) . . Lei 60 
RENÉ BAZIN. Pustnicul din Sakhara, viața părintelui Charles “de Fouchauld, traducere din 

limba franceză de Alexandru HODOŞ ssns . .. .. . . . . 1... . . . . . . o Li 30 
MIHAI SADOVEANU, Viaţa lui Ştejan cel Mare ,. . . . . . . . . . .. . . . |. . . a Lei 30 
C. ARDELEANU, Domnul Tudo: .. . Lei 30 
R. P. HUC, Descoperirea Thibetului, traducere din timba franceză de Apriliana” MEDIANU ` Lei 30 
HOMER. Odisea, traducere în proză din limba elină de E, LOVINESCU, |.. Lei 60 
JAKOB WASSERMANN, Viaţa lui Stanley, traducere din limba germană ` de "RADU 

CIOCULESCU Ji cc... eee eee eee eee eee ea eee e el 40 


BIBLIOTECA « INFORMATIVĂ » 
A apărut 
Ing. I., ORBONAŞ. Manual de atelier mecanic. . 1. . . .. . . .. .. ... 1... .. . . . o Lei 80 


BIBLIOTECA ARTISTICĂ 
A apărut 
O. HAN. Sculplorul D. Paciurea cu 24 de planşe .„,,..... . .. ... . a n Lei 60 


BIBLIOTECA « ORAȘE» 
A apărut 
MIRCEA DAMIAN, Bucureşti, cu 48 de plange, , 1. |... . oces en o Lei 120 


BIBLIOTECA « DOCUMENTARĂ ș 
A apărut 
Amintirile Colonelului Lâcusteanu, publicate de Radu CRUTZESCU . . o.s es.» . Lei 70 


BIBLIOTECA « ENCICOPEDICĂ » 
Sub tipar 
CONST. C, GIURESCU. Istoria Românilor I, cu numeroase ilustraţii în text 


SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI 


Romane 


A apărut 

ESA BOTEZ. Insemnările unui Belter . s... . Tei 60 
„ GANE, Trecute vieți de doamne și domniţe, I1, cu numeroase "ilustrații în tet L Lei 160 
Sub tipar 


N. M. CONDIESCU, Insemnâriie lui Safirim, I 
Esseuri, Critică 


Au apărut 

PAUI, ZARIFOPOI,. Pentru arta literară , . . . . . . . .. PRR o: ui. 
PERPESSICIUS. Menţiuni critice, II. . . . . . .  . . ... 3 EEE . Lei 80 
G.-M. CANTACUZINO. Isvoare şi popasuri . . . . |... 1... |... . . . . .. |... Lei 60 
N. IORGA. Oameni care au lost . . . . . . |... . . . . . . . . ‘aa . |. . Li BO 
EM. CIOMAC. Viața x$ opera ius Richard Wagner de ca se aaa capita va ae a a ate at ae el: DO 
M, D. RALEA, Fulori . . .. . ... .. . . . ... .. ..... .. 1... |... . LEl 50 
Sub tipar 

N. IORGA. Oameni care au tost, II şi III 

Versuri 
Au apărut 
DEMOSTENE BOTEZ. Cuvinte de dincolo ... paw . . . Lei 50 


Z. STANCU Antologia poeţilor tineri cu portrete de Margareta STERIAN | . . . . . . |... E 60 


G. BACOVIA. Poesis, cu o prefață de Adrian MANIU ..... EER ao E e e a Lei 40 


G, GREGORIAN, La poarta din urmă ,. . . . . . . |... . |... . . |... cc... lei 60 
ADRIAN MANIU, Cartea Țării . a a a Lei 40 
G. LESNBA. Cântec deplin Sae Aid Eose A ea 300 care A a A E a . Lel 40 
GEORGE SILVIU, Paisie psatiul spune. RE Sti Pip N Da d aaa anale ia DE do, >. . Lei 40 
V, CIOCÂLTEU, Pocsii , cc... n... E ra, ai ele Meat Pe, . Lel 60 
N. DAVIDESCU. Helada . . .. ., , . . . . . . . . . . . . 1. |... .. . . ... .. „ Lei 60 


SCRIITORII ROMÂNI VECHI 


"Sub tipar ` 
MITROPOLITUL VARLAAM, Casania (1643), ediție Ingrijită de J. BYCK 


TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU 
ȘI GALA GALACTION 
A apâut 


Cântarea Cântărilor . . . 1... . ..... e A i ai cu le At a erai acu i Bratuit 


Sub tipar 
Cariea lui Iov 


SCRIITORII STREINI MODERNI ȘI CONTEMPORANI 


Au apărut 


E. MADÁCH. Tragedia omului, traducere in versuri din limba maghiară de Oct. GOGA. , Lei 40 
LUIGI PIRANDELLO, Răposalul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A. MARCU Lei 40 
M. CHOROMANSKI, Gelozie şi medicină, traducere din limba polonă de Gr, NANDRIŞ . , Lei 50 
R.-L. STEVENSON. Comoara din insulă, traducere din limba eugieză de Radu GEORGESCU Lei 50 


BIBLIOTECA DE FILOZOFIE ROMÂNBASCĂ 


Au apărut 
D- T. BOSCA. E Mustea Irale ane oo a a a ar a a aaa N, A60 
T. VIANU, Estetică, Vol. 1.. .. eseese o. Lel 100 
PETRE PANDREA. ei politică-juridici a lui Simion Bărnugu ee arda aa dc a ... Lei 60 
BIBLIOTHÈ QUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 
A apărut 
G. I. BRĂTIANU, Napolton III et es nationalités , , . . . . . . . . . . .. ... Lel 60 
OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 
Au apărut 
VLADIMIR CAVARNAILI, Poesii, . . . . . ... . ...... .. |... |... |... cc. . LEl 20 
EUGEN JEBELEANU, Inimii sub sdb, poeme .,,... a eee ti ca ... Lei 40 
HORIA STAMATU, Memnon, versuri , s , . 1... . . . . . .  . .... e an n e e Leigo 
DRAGOŞ VRÂNCEANU. Cloşca cu puii de aur, VErBUTI: Goera aaa ani n dai a ee e ce Lei 40 
EMIL CIORAN. Pe culmile disperărei  ,. , . |. |... . .. . . ..... s.s.s. a Lei 50 
CONSTANTIN NOICA, Mathesis s. . . . . ... ai aue .... .. . . Î e n. . |. . Lel 40 
Sub tipar 


ȘTEFAN BACIU. Poemele poetului tânăr 
VIRGII, GHEORGIU. Marea vânătoare 
SIMION STOLNICUI,. Pod elcat 


Cărțile noastre se găsesc de vânzare în principaiele librării 
din țară. Ele se pot trimite franco la doimicilin în toată țara. ai 
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